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CAPÍTULO PRIMERO 


John Grant silbaba una canción hacia Silver City. 

De repente oyó un quejido. 

Tiró de las bridas del caballo y miró hacia la izquierda. Cerca de 
un árbol había un hombre tendido en tierra. Podía ser una trampa. 
Muchos salteadores utilizaban aquel truco para atraer a sus 
víctimas. 

— ¡Socorro! —exclamó el desconocido. 

John, revólver en mano, terminó de observar los alrededores y 
llevó su caballo hacia el árbol. Puso un pie en tierra y devolvió el 
«Colt» a la funda. 

Aquel hombre tenía una fea herida en el pecho. Se inclinó sobre 
él con la cantimplora en la mano y le ofreció agua. 

El herido bebió ávidamente y miró con ojos vidriosos a John. 

—Soy Charles Weler. 

—John Grant. 

—Dos hombres me robaron... Me salieron al paso. 

—«¿Los identificó? 

—No, nunca les había visto... No traté de oponerme al asalto. 
Me quitaron el dinero... Treinta dólares... Y también se llevaron mi 
anillo... Es un anillo con una flor de lis... ¡Dios mío!... 

Charles Weler cerró los ojos para no abrirlos más. 

John se puso en pie. Probablemente estaba muy lejos de un 
pueblo. De modo que no tuvo más remedio que enterrar a la 
víctima del asalto y puso en la tumba una tosca cruz con su nombre 
y el año de su muerte: 1875. 

Luego prosiguió su camino. Al día siguiente, por la tarde, vio el 
primer pueblo en una semana. Leyó a la entrada su nombre: Spring 
Valley. 


Llevó su caballo al establo y lo atendió un viejo, de barba gris, 
que respondía al nombre de William Norman. 

—Norman —dijo Grant—. ¿Han llegado forasteros? 

—No, señor, sólo gente de la comarca... 

—Me interesaban un par de tipos. 

—Bueno, llegaron dos vaqueros del rancho de Dawis... 

—«¿De dónde venían? 

—Del Este. Fueron a llevar unas reses y se retrasaron. Ya sabe 
cómo son los vaqueros. Edmund Cowden y Robert Malone se 
emborracharon y no pudieron volver con sus compañeros. 

—Y apuesto a que trajeron un caballo de más. 

El viejo enarcó las cejas. 

—«¿Cómo lo sabe, señor Grant? 

—«¿Cuál es? —preguntó John a su vez. 

Norman se lo señaló. Era un alazán. Luego también le indicó los 
otros dos caballos, los de los vaqueros. John estuvo examinando las 
herraduras de unos y otros. 

El viejo dijo: 

—Edmund y Robert me informaron que el alazán estaba en 
venta. 

—¿Dónde están esos dos hombres? 

—Se fueron al saloon Iris. Regresarán al rancho en cuanto 
empiece a ponerse el sol. Hace un rato fui al saloon a beber un 
trago, pero sólo vi a Robert. Estaba jugando una partida de póquer, 
pero no vi a Edmund. Seguro que estaba con alguna girl. 

—Gracias, Norman —dijo Grant, y le entregó una moneda de a 
dólar. 

—+Es costumbre pagar cuando se marcha. 

—Yo no le pago por cuidar mi caballo. Es para que se invite. 

El viejo se humedeció los labios con la lengua. 

—-Oiga, Grant. No se meta con esos hombres. Son peligrosos. 

—Ya lo sé. ¿Cómo son ellos? 

—Edmund es pelirrojo, con muchas pecas, y Robert es rubio, con 
las cejas casi blancas. Pero sigo pensando que no debe meterse en 
ningún lío. 

—Es asunto mío —repuso John, y salió del establo. 

Poco después entraba en el saloon Iris. Caminó lentamente hacia 
el mostrador para localizar a los dos vaqueros. 


Robert, el de las cejas casi blancas, era, efectivamente, el que 
jugaba la partida de póquer, pero no vio al pelirrojo. 

—¿Qué va a tomar, forastero? —le preguntó un hombre grueso, 
que había detrás del mostrador. 

—Un whisky. 

John bebió el whisky. Una girl se le acercó. 

—Mi nombre es Nora. 

—John Grant. 

—Sé cómo divertir a un hombre. 

—Más tarde, Nora. Ahora quiero jugar al póquer. ¿Me quieres 
presentar? 

—-Claro. Ven conmigo. 

Nora era rubia, con muchas curvas. Llevó a John a la mesa de 
juego, en donde el rubio jugaba con otros dos hombres. 

—El forastero es John Grant —dijo Nora—. Y quiere probar la 
suerte con los naipes. 

Robert fue el único que habló. 

—Siéntese, amigo, pero no se queje si pierde. 

John observó que Robert tenía la mayor parte del dinero de la 
mesa, ya que los otros dos estaban casi limpios. 

Uno de los perdedores, de gruesos mofletes, dijo: 

—Robert ha hecho un pacto con el diablo, señor Grant. Tenga 
cuidado. 

Robert se sintió halagado por aquellas palabras. Le tocaba 
barajar y empezó a recoger los naipes. John le vio el anillo con la 
flor de lis. Lo tenía puesto en el dedo índice de la mano derecha. 

Robert dio cartas. 

—Hay que abrir con un mínimo de pareja de sotas y con un 
dólar, señor Grant. 

John se vio con dos reinas y puso el dólar. Se había sentado a la 
derecha de Robert. 

Los dos que perdían fueron a la jugada y Robert, tras consultar 
sus naipes, dijo: 

—Voy a subir a cinco dólares. 

John puso los cuatro dólares que faltaban, pero los otros dos 
fulanos desistieron soltando imprecaciones por lo bajo. 

De esa forma, quedaron a solas en aquella mano John Grant y 
Robert Malone. 


—¿Cuántas cartas quiere, señor Grant? —preguntó el rubio. 

—Tres. 

—Tiene mucha fe. 

—La tengo. 

Robert sirvió los tres naipes y dijo: 

—Yo sólo quiero dos. 

John examinó sus naipes. Tenía dos reyes y un diez. 

Así pues, su juego era una doble pareja de reyes y reinas. 

—A usted le toca hablar, Robert. 

El rubio estaba observando sus cartas lentamente y se echó a 
reír. 

—¿Tiene prisa por perder, Grant? 

—Nadie tiene prisa para eso. Todos los que se sientan en una 
mesa de juego quieren ganar. 

—Voy a subir a otros cinco dólares, Grant. 

—Hace bien, si tiene buen juego. 

—Lo tengo —contestó Robert, y puso los cinco dólares. 

John no vaciló en poner los cinco dólares. 

—Cante la jugada, Robert. 

—Dos ases. 

—Gano. Tengo doble pareja. 

Robert se quedó helado. 

El gordito que perdía se echó a reír. 

—Robert pidió dos cartas, señor Grant. ¿Cómo supo que era un 
farol? 

—Intuición —contestó Grant, recogiendo el dinero. 

El rostro del rubio se había endurecido. 

—Parece un buen jugador, Grant. 

—No acostumbro a opinar de mí mismo. 

Jugaron cinco manos más y al final de ellas Grant ganaba ya 
veinte dólares. 

Le tocaba dar al gordito. 

Robert una vez más subió hasta los cinco dólares, y de nuevo 
quedó a solas con John. 

Robert sonrió. 

—Tengo la corazonada de que le voy a limpiar esta vez, Grant. 

—_Quizá sí, quizá no. Pida cartas. 

—Ninguna —contestó el rubio, y continuó sonriendo. 


—Yo quiero una. 

El gordito sirvió el naipe. John lo vio y supo que había hecho un 
full de reyes. 

—Usted dirá, Robert. 

—Subiré diez dólares. 

—Que sean veinte —dijo Grant. 

Robert entornó los ojos. 

—Me huele a farol, Grant. 

—Tenga cuidado con el olfato. 

—Me lo voy a jugar todo. 

—¿Cuánto es todo? 

—Cuarenta dólares. 

—-¿Y por qué no se juega el anillo también? 

—¿El anillo? 

—Sí, ese anillo de la flor de lis. Me gusta. Vi antes otro igual. Lo 
llevaba puesto un hombre. Se llamaba Charles Weler. 

Hubo un silencio. 

Robert se había puesto muy pálido. 

—¿Cuánto cree que vale el anillo, Grant? 

—Diez dólares. 

—También me lo juego. Cante su jugada. 

—Full de reyes. 

—¿Cómo? 

—He dicho que full de reyes. 

—Quiero verlo. 

John mostró sus cinco naipes. 

Robert arrojó los suyos contra la mesa y tres de ellos volaron 
hacia el suelo. 

El gordito rió: 

—Demonios, Robert. Te dejó limpio y hasta perdiste el anillo. 

El rubio todavía no se había quitado el anillo y John dijo: 

—¿Quiere dármelo? 

Robert se lo quitó, y lo puso en el centro de la mesa. Se fue a 
levantar y entonces John dijo: 

—¿No sigue jugando? 

—Me quedé sin dinero. 

—Tiene algo todavía para jugarse. El caballo de Charles Weler. 

El gordito se quedó con la boca abierta y su compañero, un tipo 


con largas patillas, se levantó y dijo: 

—Me duelen las tripas —y echó a correr hacia el excusado. 

El rubio tenía los ojos entornados. 

—¿Qué es lo que ha dicho, Grant? 

—Que todavía se puede jugar el caballo de Weler, como se jugó 
su anillo. 

Robert se masajeó la mandíbula. 

—Grant, usted es un tipo que no sabe mantener cerrada la boca. 

—Se supone que la tengo para hablar. 

—Pero a veces conviene tenerla cerrada. Por ejemplo, ahora. 

John vio cómo los ojos de Robert se dirigían hacia la escalera y 
él miró también allí. 

El pelirrojo bajaba poniéndose la chaqueta. Una girl corría 
detrás de él, gritando: 

—Me prometiste dos dólares, Edmund. 

—Que te los pague tu tía —contestó el pelirrojo. 

—Eres un canalla. 

El pelirrojo se volvió soltándole una bofetada y la muchacha 
cayó en la escalera. 

Ninguno de los clientes, entre la docena que había allí, se 
atrevió a decir nada. 

El pelirrojo terminó de bajar la escalera y se dirigió hacia la 
mesa de juego. 

—Eh, Robert, ¿terminaste de limpiar a esta gente? 

—Me limpiaron a mí. 

—¿Eh? 

—El forastero. Se llama John Grant. 

—¿Qué hace ese anillo ahí, Robert? 

—Me lo ganó y dijo que estaba dispuesto a ganarme también el 
caballo de Charles Weler. 

El pelirrojo arrugó la nariz mientras observaba a Grant. 

—Un charlatán, ¿eh? 

El rubio cabeceó. 

—Eso le dije yo, Edmund... 

El gordito se levantó tan aprisa que derribó la silla. 

—Perdón —dijo, y empezó a retroceder hacia el fondo del local. 

Tres mirones que habían estado al lado de la mesa, también 
recularon tropezando con mesas y sillas. 


En pocos instantes se había producido la desbandada y en la 
mesa de juego sólo quedaron el rubio, el pelirrojo y Grant, que 
continuaba sentado. 

Edmund se rascó la cabeza. 

—Robert —dijo a su compañero—, el forastero te hizo trampas. 

—¿Ah, sí? 

—Seguro, Robert. Conozco a este hombre. Le vi una vez en 
Abilene. Es un tahúr. Limpiaba a los pobres ciudadanos que caían 
en su mesa. 

Grant clavó los ojos en el pelirrojo. 

—Nunca estuve en Abilene. 

—Sigo diciendo que eres un tramposo. 

—Y yo también —dijo el rubio. 

Los dos descolgaron las manos y abrieron ligeramente las 
piernas en compás. 

Todos los clientes vieron la situación de inferioridad en que se 
encontraba el viajero. No sólo se tenía que enfrentar a dos hombres, 
sino que estaba sentado. 

—Grant —dijo el pelirrojo—, yo te diré lo que vas a hacer. Te 
levantarás y no tocarás un solo dólar de la mesa. 

—¿Y después? ¿Me colgarán de la lámpara? ¿O me asesinarán 
como a Charles Weler? 

Los dos vaqueros tiraron del revólver. 


CAPÍTULO Il 


John saltó de la silla y rodó por el suelo. 

Dos balas le persiguieron, pero ninguna de ellas mordió su 
carne, y entre vuelta y vuelta mandó una rociada de proyectiles. 

Robert y Edmund se tambalearon y adoptaron posiciones 
tragicómicas porque estaban siendo empujados por el plomo. 

Cayó primero el pelirrojo y luego el rubio. Y allí quedaron 
muertos. 

John se levantó y después de soplar el cañón de su revólver, 
repuso la munición y, por último, devolvió el arma a la funda. 
Estaba siendo observado con respeto y admiración por todos los 
presentes. 

Empezó a recoger el dinero de la mesa. 

Un hombre que exhibía una estrella entró en el local. Se quedó 
perplejo al ver a Edmund y a Robert, arrojando sangre por el pecho 
y el estómago. Habló con cuatro testigos y luego se dirigió a John, 
que se había acercado al mostrador. 

—Señor Grant, soy Samuel Clover. 

—Tanto gusto. 

—No le voy a detener por lo que ha hecho. 

—_Lo celebro. 

—Pero ¿por qué lo hizo? 

—Esos dos hombres asesinaron a un tal Charles Weler. Lo 
encontré en el camino, moribundo. Le robaron el anillo y su 
caballo. 

—Me lo creo. 

—Gracias. 

—Lo creo porque Edmund y Robert eran de la piel del diablo. 

—Pues ya se fueron al infierno. 


Samuel Clover sonrió débilmente. 

—Márchese ahora, Grant. 

—¿Me quiere echar del pueblo, Clover? 

—NO es eso. 

—¿Orden de su jefe, quizá? 

—El marshall Aldys no está en Spring Valley. Tuvo que ir a 
Kansas City para ser operado de la garganta. Tenía una fuerte 
infección. No volverá en un par de semanas. —Clover carraspeó—. 
Verá, Grant... Usted es forastero y no puede saberlo. Edmund y 
Robert trabajaban para el rancho Dawis. 

— ¿Eso es importante? 

—Méás de lo que usted cree. El rancho Dawis cuenta con treinta 
vaqueros, y cuando se enteren de que usted ha matado a Edmund y 
a Robert, querrán convertirle en pedazos. Si yo estuviese en su 
lugar, no perdería el tiempo en marchar de Spring Valley y correr 
mucho hacia el Oeste para salir cuanto antes de la comarca. 

—¿Conocía a Charles Weler, Clover? 

—Tenía una pequeña granja. 

—¿Familiares? 

—Sólo una sobrina. Se llama Arme. 

—Entréguele esto. Es suyo. —John le dio treinta dólares y el 
anillo, y agregó—: También pertenece a Anne el caballo que 
Edmund y Robert dejaron en el establo de Norman. 

—Lo tendré en cuenta. 

—Ahora voy a comer. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Que voy a comer. 

—¿Por qué no come por el camino? 

—No tengo provisiones. También tendré que comprarlas en el 
almacén. 

—-Con eso se va a demorar mucho en Spring Valley. 

—Estaré lo indispensable, ayudante. 


de te te 
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John invirtió media hora en comer en el restaurante de Mary 
Lou y quince minutos en comprar provisiones en el almacén. Nadie 
se le acercó en el restaurante ni en el almacén. Grant vio en los 
rostros de los ciudadanos reflejado el miedo. Pero tampoco quiso 


hacer preguntas. Spring Valley era un lugar de paso para él. 

Regresó al establo de Norman, pagó a éste otro dólar y 
emprendió el viaje, alejándose de la ciudad. 

Otra vez se puso a silbar aquella canción interrumpida cuando 
encontró a Charles Weler moribundo. 

Llegó ante un río y tras cabalgar por la orilla un rato, encontró 
el mejor lugar para vadearlo. Palmeó al animal para que se metiese 
en el agua. 

De pronto, sonaron tres estampidos. 

Su caballo levantó los dos remos en el aire y se desplomó. 

John rodó por la arena mojada. 

Llevó la mano al revólver, pero un lazo cayó sobre su cabeza y 
tiraron de él con fuerza. 

Dio varias vueltas sobre los guijarros clavándoselos en el cuerpo, 
pero hizo un esfuerzo y logró sacar el «Colt». Entonces, otro lazo se 
enroscó en su muñeca y le dieron un violento tirón. Sintió un 
tremendo dolor al mismo tiempo que el revólver le volaba de la 
mano. Por un momento recordó las palabras de Samuel Clover: «El 
rancho Dawis cuenta con treinta vaqueros, y cuando se enteren de 
que usted ha matado a Edmund y a Robert, querrán convertirlo en 
pedazos». 

Un jinete manejaba uno de los lazos por delante y el otro estaba 
a su espalda. Si emprendían un galope lo desmembrarían. 

Pero se quedaron quietos, riendo los dos. 

Otros cuatro jinetes se acercaron. Un tipo robusto, de facciones 
toscas, le señaló con el dedo. 

—Tú mataste a Edmund y a Robert. 

—Si se refiere a dos salteadores que asesinaron a Charles Weler 
para robarle su dinero y su caballo, yo les maté. 

—Te vas a arrepentir de haberlo hecho. 

—Les maté en legítima defensa. 

—¿Y qué más? 

—Ellos sacaron y dispararon primero. 

—Debiste dejar que te matasen. 

—Oiga, ¿cuál es su nombre? 

—Soy Hermann Gleichen. 

—Gleichen, cumplí con mi deber. 

—¿Eres un sheriff? 


—No. 

—¿Un marshall? 

—No. 

—Entonces, ¿a qué condenado deber te refieres? 

—Al que tiene cualquier ciudadano para ayudar a sus 
semejantes. 

—Cuéntame una de miedo. 

—Le estoy diciendo la verdad, que tuve que disparar contra sus 
dos amigos. 

—El que mata a un hombre del rancho Dawis lo tiene que pagar. 

—Muy bien, si cree que lo tengo que pagar, entrégueme al 
representante de la ley en Spring Valley. 

—¿Es un chiste? 

—No, Gleichen. 

—No tenemos nada que ver con el representante de la ley en 
Spring Valley... Nosotros somos la ley. 

—«¿Dónde está su insignia? 

Gleichen soltó una carcajada. Sus compañeros le corearon. 

—No necesitamos insignia —dijo Gleichen—. Vamos a acabar 
contigo. 

John se arrojó hacia su revólver. 

El que lo sujetaba por detrás con la cuerda le dejó llegar hasta el 
arma y en ese momento dio un tirón fuerte. 

John rodó de nuevo alejándose del «Colt». Tenía la impresión de 
que le habían desencajado la clavícula. El dolor se le transmitió en 
ondas desde el hombro hasta el cerebro. Creyó que se iba a 
desmayar, pero no ocurrió eso. 

Oyó las carcajadas de Gleichen y de los otros vaqueros. 

—¡Suéltale, Bill! —dijo Gleichen. 

Uno de los vaqueros puso pie en tierra, se acercó a John y le 
quitó los lazos. 

—Levántate, Grant —ordenó Gleichen. 

John se puso en pie tambaleándose. Fijó la mirada en Gleichen. 

—Déjenme ir. 

——¿Adónde quieres ir? 

—A Silver City. 

—Pues no vas a ir a Silver City. Te vas a quedar mucho más 
cerca —señaló el río—. Ésa va a ser tu tumba. 


—Gleichen, no siga adelante con esto. 

—¿Me amenazas? 

—Sólo le doy un consejo. 

—=Eres un caradura, Grant. Mataste a dos de nuestros amigos y 
todavía te atreves a darme consejos. 

—Si me mata, cometerá un asesinato. 

—Yo no lo veo así. 

—Si insiste en la idea, deje que coja mi revólver. 

—«¿Para qué? 

—Nos batiremos usted y yo. 

—No me interesa. 

—Tiene miedo. 

Gleichen espoleó su cabalgadura lanzándola contra Grant. Éste 
burló la acometida y saltó sobre el jinete haciéndole caer al suelo. 

Grant no quería golpear a Gleichen, sino apoderarse de su 
revólver. 

Pero alguien disparó antes de que lo consiguiese. 

La bala le quemó la manga de la camisa y le abrasó la piel. 
Luego, otro jinete se lanzó sobre él y le apartó de Gleichen. 

Un tercer hombre hizo caer a Grant golpeándole con un rifle en 
las piernas. 

Gleichen se levantó echando sangre por las narices. 

—;¡Sujetadlo! —gritó fuera de sí. 

Grant trató de desembarazarse de los hombres que trataban de 
reducirlo a la impotencia, pero estaba muy débil. 

Lo sujetaron por los brazos y por las piernas. 

Gleichen se acercó a él y empezó a golpearlo en la cabeza, en el 
pecho y en el estómago con terrible furia. 

Grant perdió el conocimiento, pero aun así, Gleichen siguió 
castigándole en los riñones, en el hígado y en el vientre. Uno de los 
que sujetaban a Grant le dijo: 

—Cuidado, Gleichen, le vas a matar. 

Gleichen interrumpió el castigo y sacó un pañuelo para cortar la 
hemorragia de su nariz. 

Los hombres que sujetaban a Grant dejaron caer a éste en el 
suelo. 

Gleichen dijo: 

—Ya está listo para que lo arrojéis al río. 


—Se destrozará contra las rocas —dijo el llamado Bill—. No 
quedará de él ni un trozo de carne. Sólo huesos. 

Dos vaqueros cogieron a Grant en brazos y subieron con él a 
unas rocas. 

—«¿Lo lanzamos ya, Gleichen? —preguntó uno de ellos. 

—Adelante, muchachos. 

Los vaqueros tiraron a Grant. Todos pudieron ver cómo el 
cuerpo inanimado del forastero golpeaba contra las aguas del río y 
se hundía. Reapareció en la superficie, pero allí la corriente era muy 
rápida, y Grant fue empujado hacia las rocas que se elevaban a unos 
cincuenta metros. 

—Esas rocas son como cuchillos —dijo Gleichen—. Lo cortarán 
en trozos. 

Bill rió. 

—Harán con él una carnicería. 

Grant recuperó el conocimiento. Se dio cuenta de que era un 
juguete de la corriente del río e hizo un esfuerzo por ganar la orilla, 
pero estaba muy débil y no consiguió nada efectivo. 

Bill gritó: 

—¡Ha recuperado el sentido, Gleichen! 

—Sí, ya lo veo. 

—Vamos a liarnos a tiros con él. Será como tirar al blanco. 

—De acuerdo —dijo Gleichen. 

Todos los vaqueros sacaron el revólver. 

—El primer disparo para mí —dijo Gleichen—. Tengo prioridad. 

Sus compañeros hicieron movimientos de conformidad. 

Gleichen levantó el revólver y apuntó a Grant, que luchaba por 
apartarse de las puntiagudas rocas. 

Hizo fuego. 

Grant se movía mucho y la bala se estrelló contra una de las 
piedras. 

—Fallaste, Gleichen —dijo Bill. 

— Ahora acertaré. 

Disparó otra vez y pareció que la bala había tocado a Grant, 
pero nadie le vio hundirse. 

—Fuego contra él —dijo Gleichen con rabia. 

Los vaqueros hicieron fuego ininterrumpido. 

Bill y otros dos vaqueros lanzaron gritos de triunfo al ver que 


Grant desaparecía bajo las aguas. 
—Tú lo dijiste, Gleichen —rió Bill—. El río será su tumba. 


CAPÍTULO IM 


John abrió los ojos. 

Estaba preparado para ver solo la oscuridad, porque en el último 
momento, cuando disparaban sobre él, pensó que había llegado su 
fin. 

Pero se encontró tendido en una cama. 

—Ya ha vuelto en sí —dijo una voz varonil. 

John volvió la cabeza ligeramente y vio a un hombre de unos 
sesenta años. 

—¿Dónde estoy? 

—Milagrosamente, continúa usted en la tierra, amigo mío. 

—Gracias por salvarme. 

—No me dé a mí las gracias. No fui yo quien le sacó del río. 

—¿Y quién fue? 

—Ella. 

John siguió la dirección que le señalaba el viejo, y vio a una 
mujer al otro lado de la cama. Era joven, bonita, de cabello y ojos 
negros. El hombre le dijo: 

—Yo soy Spencer Harris y ella es mi sobrina Lucy. 

—Gracias, Lucy —dijo John—. ¿Dónde me encontró? 

—Flotando como un pez. Creí que estaba muerto. 

John intentó moverse, pero le dolió todo el cuerpo. 

—¿Qué me pasó? 

—Tiene algunos cortes. No comprendo cómo pudo salvar la 
vida. Cruzó los rabiones. Creo que es la primera vez que un hombre 
consigue hacer eso. 

—Seguramente no que quisieron en el infierno. 

—¿Y por qué no en el cielo? 

John no contestó. 


Fue la joven la que rompió de nuevo el silencio. 

—¿Cómo cayó en el río? 

—No me caí. Me arrojaron ellos. Los vaqueros del rancho. 
Dawis. 

—¿Qué está diciendo? 

—Uno se llamaba Gleichen. Era el jefe de la pandilla. 

La joven cambió una mirada con su tío y éste tragó saliva y dijo: 

—Podrá reanudar su viaje mañana. A propósito, aún no 
conocemos su nombre. 

—John Grant, y no voy a continuar mi viaje. 

—¿Se quedó sin caballo? 

—Ellos lo mataron. 

—No se preocupe. Nosotros le venderemos uno. Bueno, cuando 
mi sobrina lo trajo, le registramos para saber quién era y sólo le 
encontramos dinero. 

—Son ustedes muy amables. 

—Le he curado las heridas. Fue muy golpeado, pero lo 
importante es que se aleje de aquí cuanto antes. ¿Qué fue lo que 
hizo usted, señor Grant? 

—Maté a dos hombres del rancho Dawis en Spring Valley. Eran 
unos asesinos. Ellos robaron y mataron a Charles Weler. 

Lucy agrandó los ojos. 

—¿Eso hizo usted? 

—SÍ. 

—Ahora comprendo que lo hayan querido asesinar. Sería mejor 
que se marchase esta noche. 

—No pienso irme ni esta noche ni mañana. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Que me voy a quedar en la comarca. 

—¿Quiere decir que vino aquí para establecerse? —rezongó 
Spencer. 

—No, sólo estaba de paso. 

Lucy dijo: 

—Tío, lo que el señor Grant quiere decir es que se va a quedar 
en Spring Valley para vengarse de los vaqueros del rancho Dawis. 

—¿Es cierto, señor Grant? 

—Sí, Spencer. Su sobrina me adivinó el pensamiento. 

—Si hace eso, cometerá una locura. 


—¿Por qué? 

—Nunca podrá con esos hombres. Son demasiados y muy 
buenos con el revólver. Son los amos de la comarca. Nadie ha 
podido con ellos desde hace muchos años. 

—Ya me di cuenta de que son los amos, y eso quiere decir que 
su patrón, ese Dawis, debe ser un canalla. 

—Se equivoca. No hay patrón en el rancho Dawis, sino patrona. 

—¿Una mujer? 

—Margaret Dawis. 

—Una loba, ¿eh? ¿O debo decir una hiena? 

—Quizá sea una combinación de ambas cosas. 

—¿Está casada? 

—Enviudó hace muchos años. 

—¿Hijos? 

—Uno. Se llama James y se va a celebrar un juicio contra él en 
Spring Valley. 

—¿Un juicio? ¿Por qué? 

—Por homicidio. 

—¿Cómo fue eso? 

—A James le gustaba una girl, Úrsula Brown. Encontró a Úrsula 
en compañía de Thomas Sidney, un ranchero de poca monta. James 
sacó el revólver y, sin que mediase ninguna palabra, mató a Sidney. 

—Es homicidio. 

—Lo dejarán en libertad porque el jurado establecerá que James 
mató a Sidney en defensa propia. 

—¿Qué edad tiene James? 

—Veintitrés años. 

—¿NOo hay un juez honrado en Spring Valley? 

—El único juez que tenemos es Edward Howard y está vendido a 
Margaret. 

—¿Y el jurado? 

—¿Qué quiere que hagan los ciudadanos que formarán el 
jurado? Tienen metido el miedo en el cuerpo. 

—Ahora empiezo a comprender lo del marshall. 

—¿A qué se refiere? —preguntó Lucy. 

—A que se largara a Kansas City a operarse de la garganta. 
Seguro que fue una excusa. 

—Sí, señor Grant. Es lo que pensamos todos. El marshall se 


marchó y dejó solo a su ayudante. Samuel Clover es un buen 
muchacho. Pero ¿qué puede hacer él contra la gentuza de los 
Dawis? Y ahora basta de conversación. Le he hecho una sopa de 
pollo. 

—¿Qué está esperando para traerla? —sonrió John—. Estoy 
muerto de hambre. 
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John durmió ocho horas seguidas. Al despertar era ya de día. 

Oyó a las gallinas cloquear junto a la ventana. 

Llamaron a la puerta y, cuando dio la autorización, entró Lucy. 

—¿Cómo se encuentra hoy, John? 

—Espere que me mueva y lo sabré. 

Cambió de posición en la cama y sintió menos dolor que el día 
anterior. 

—No estoy del todo mal. 

—_Le traeré el desayuno. 

John comió huevos con tocino, tortas de maíz con dulce de 
manzana y café. 

Lucy lo contempló con los brazos cruzados. 

—¿Qué tiene en la mente, John? 

—Usted lo sabe. 

—Venganza. 

—Yo lo llamaría de otra forma. Justicia. 

—Se ha llenado de odio contra los del rancho Dawis. 

—Sí, es cierto, pero tengo motivos. 

—Dicen que el odio ciega y que hace cometer muchos errores. 

—Yo procuraré no caer en uno solo. 

—Ya comete el primero al quedarse. 

—¿Le gusta el actual estado de cosas en la comarca, Lucy? 

—No, no me agrada, pero algún día acabará. 

—¿Cuándo, Lucy? 

—No lo sé. 

—Las injusticias sólo pueden acabar de una forma Imponiendo 
la ley a los que la dicten a su capricho. 

—Pero usted no está en condiciones de llevar a cabo esa misión. 

—_Lo voy a intentar. 

—«¿De qué modo? 


—Contésteme primero a una pregunta, Lucy. ¿Dónde está James 
Dawis? 

—¿No se lo imagina? 

—Lo dejaron libre después de matar a Sidney. 

—Sí, el juez Howard le exigió una fianza de quinientos dólares y 
lo soltó. 

—¿Cuándo se celebrará el juicio? 

—Dentro de tres días. 

—¿Quiere salir ahora? Voy a vestirme. 

—Supongo que de nada va a servir que trate de convencerlo 
para que se largue. 

—Ha supuesto bien, Lucy. No lo logrará. 

La joven salió de la habitación y John puso los pies en el suelo. 

Dio unos pasos hacia el lavabo. Tuyo que apoyarse en la pared. 
No creía tener ningún hueso roto, pero su carne había sido 
vapuleada. 

Tenía el pecho cubierto con un vendaje, así como parte de los 
brazos y del muslo izquierdo. 

Se puso la camisa y los pantalones y en ese momento entró 
Spencer. 

—¿Se va ya, John? 

—SÍ. 

—No está en condiciones de enfrentarse con nadie. 

—Hagamos la prueba, Spencer. Tíreme su revólver. 

El viejo titubeó unos instantes y por último sacó el «Colt» y lo 
arrojó a John. Éste lo cazó en el aire y, en una fracción de segundo 
siguiente, ya estaba apuntando a Spencer con el dedo en el gatillo. 

Spencer sonrió. 

—Lo hizo muy bien. 

—Gracias. 

—Pero necesitó acumular coraje. Mírese en el espejo. Tiene la 
cara contraída por el esfuerzo que ha tenido que hacer. 

—Mañana estaré mucho mejor. Necesito este revólver, Spencer. 

—Ya es suyo. 

—¿Cuánto quiere por él? 

—Se lo regalo. 

—No diga tonterías. Ya hicieron bastante por mí. Y eso me 
recuerda que debo hacerles una advertencia. No se les ocurra decir 


que me recogieron en el río. Yo también lo silenciaré. Ahora dígame 
qué le debo por todo. Por la cura, por la comida, por este revólver y 
por el caballo que me tengo que llevar. Bueno, hay que sumar un 
poco de munición. 
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—Veinte dólares. 

—Es mal negociante, Spencer. Vende muy barato. 

—Es un precio especial para un amigo. 

John se buscó en los bolsillos, pero no encontró su dinero. 
Spencer dijo: 

—Sus billetes estaban mojados. Los tuvimos que poner a secar. 
Sacó un fajo que entregó a John y éste apartó treinta dólares. 

— Aquí tiene, Spencer. 

—Le dije veinte. 

—Deje que sea yo quien decida. Lo que ustedes han hecho por 
no tiene precio. Ni siquiera con treinta dólares está pagado. 
Spencer aceptó los treinta dólares. 

Poco después, los dos hombres salían de la casa. 

Lucy estaba sacando agua del pozo. Se volvió, y como el sol le 


daba en la cara, se puso la mano como visera. 


—-¿Se va, John? 

—SÍ. 

—Voy por el caballo —dijo Spencer y se dirigió al establo. 
John se acercó a la joven. 

—¿Cuánto tiempo hace que están aquí, Lucy? 

—Seis años. 

—¿Y todavía no se casó? 

—No. 

—En esta tierra deben estar ciegos. 

Las mejillas de la joven enrojecieron. 

—No me han faltado admiradores, si es a eso a lo que se refiere. 
—Eso quería decir. 

—No me ha gustado ninguno como marido. 
—Comprendo. ¿Puedo besarla? 

—¿Cómo ha dicho? 

—Que si puedo besarla como agradecimiento. 

—No, señor Grant. 

—Le aseguro que no cometeré ninguna clase de abuso. 
—_La respuesta sigue siendo no. 


—¿Por qué? 

—Sencillamente porque no quiero que me bese un hombre que 
es, al fin y al cabo, cinco o seis años mayor que yo. 

—Debiera haberme levantado de la cama con más barba — 
sonrió John. 

—Tampoco le habría valido porque su barba continuaría siendo 
negra. 

—Me volvió a pillar. Está bien, Lucy. Ahora, en serio. Hizo 
mucho por mí y me gustaría corresponderle. 

—No esperará que me tire al río para que usted me recoja hecha 
pedazos... 

—No, sería demasiado sacrificio por su parte. Pero se me ocurre 
una idea. Desmáyese un poquito. 

—¿Y qué haría usted? 

—Trataría de que se recuperase lo más tarde posible. 

—¿Es un pillo como los demás? 

—No diga eso. Usted me gusta, Lucy. 

—«¿Porque le salvé la vida? Olvídelo. Habría hecho lo mismo por 
cualquier otra persona. 

—No, no me gusta porque me haya salvado la vida. Usted es 
hermosa, atractiva... 

Spencer apareció tirando de las bridas del caballo. 

John exhaló el aire de los pulmones, y dijo: 

—Llegó el momento de la despedida. Espero que nos veamos 
pronto, Lucy. 

—Yo tengo la impresión de que no nos volveremos a ver. 

—Sé a lo que se refiere, pero soy duro. Recuerde, el río no pudo 
acabar conmigo. Tampoco acabarán con John Grant los hombres 
del rancho Dawis. 

Montó en el caballo, hizo un saludo con la mano y se encaminó 
hacia Spring Valley. 


CAPÍTULO IV 


El ayudante del marshall, Samuel Clover, oyó que la puerta se abría 
y al alzar los ojos, hizo un gesto de asombro porque vio que su 
visitante era John Grant. 

—¿Usted todavía por aquí, Grant? 

—Quisieron que me quedase para siempre. 

—¿A qué se refiere? 

—A los hombres del rancho Dawis. Me cazaron en el río. 

—¿Y escapó? 

—Tuve suerte. 

—Es increíble. Será la primera vez que un hombre consiga 
librarse de esa gente. 

—Me molieron. Uno de ellos se llevó la palma en lo de 
golpearme. Se llama Gleichen. 

—Es un tipo sádico. 

—Ya pude comprobarlo. 

—-Cruel, sanguinario, con instintos de fiera. 

—Vaya, lo que se dice un regalito... 

—¿Y qué hicieron después de molerlo? 

—Me arrojaron al río, a un lugar donde hay muchos rápidos. 

El asombro de Samuel Clover fue mayor. 

—¿Y logró salir con vida? 

—Tengo una pata de conejo. 

—Enséñemela. 

—Se la llevaron las aguas. 

—Se la iba a comprar por diez dólares. Yo también necesito una 
buena pata de conejo. 

—¿Quizá para que el juicio contra James Dawis se celebre con 
legalidad? 


—¿Qué sabe usted de eso? 

—Todo. 

—«¿Dónde se informó? 

—-Un pajarito me lo dijo cuando salí del río. 

—Oiga, Grant, no quiero saber ya nada de patas de conejo ni de 
pajaritos. Le felicito por haber escapado con vida. Y ahora buen 
viaje hasta que llegue a la costa, del Pacífico. 

John se sentó en el borde de la mesa. 

—No me iré a ninguna parte, Samuel. 

—¿Quiere decir que se va a quedar en Spring Valley? 

—SÍ. 

——¿Está bien de la cabeza? 

—Perfectamente. 

—Ya sé, debió golpearse en ella mientras lo arrastraba la 
corriente. 

—Usted me conoció antes de que eso hubiese ocurrido. Hice 
frente a dos hombres del rancho Dawis y maté a los dos. 

—De acuerdo. Admito que es usted un tipo imponente con el 
revólver en la mano. 

—Muy amable. 

—Pero ya acabó su guerra particular. 

—¿De qué parte está, ayudante? 

Samuel Clover pegó un puñetazo en la mesa. 

— ¡Soy un hombre honrado, Grant! 

—Eso me dijeron. 

—¿Quién? 

—El pajarito. 

— ¡Váyase al infierno y no se olvide de llevarse al pajarito! 

—¿Hablamos de hombre a hombre, Samuel? 

—Si me va a pedir que arreste a Gleichen, es preferible que se 
tire otra vez de cabeza al río. 

—No, no le voy a pedir eso. 

—¿Ha pensado que debo ir al rancho Dawis y pedir a Margaret 
que castigue a Gleichen? 

—No, porque lo castigaría por no haberme matado. También sé 
que la señora Dawis es un cruce entre hiena y loba. 

—-¿Qué otras cosas sabe? 

—Que su jefe es un maldito cobarde. Lo de la operación de la 


garganta es un cuento chino. Su jefe se marchó a Kansas City 
porque no quiso estar presente cuando se celebrase el juicio contra 
James Dawis. 

Samuel se quedó con la boca abierta unos instantes. 

—No tiene pelos en la lengua, ¿eh, Grant? 

—Me he acostumbrado a llamar las cosas por su nombre... Y 
siguiendo hablando de hombre a hombre, ¿qué piensa hacer con 
respecto al juicio? 

—Lo que me ordena la ley. 

—Quiere decir que no hará nada. Que dejará que esa farsa 
llegue al final y que el jurado, con la coacción del juez y las 
amenazas de los hombres de Margaret Dawis, dicte un veredicto de 
inocencia. 

—Grant, yo no soy el juez ni tampoco formaré parte del jurado. 

—Pero le consta que el juicio será una sucia comedia. 

Samuel se levantó bruscamente. Abrió un cajón del armario y 
sacó una botella de whisky. Desenroscó el tapón y, tras dirigir una 
aviesa mirada a John Grant, bebió un largo trago. 

—¿Quiere que le diga lo que pienso, Grant? 

—Acepto el trago. 

—¿Qué? 

—¿No estaba pensando en invitarme a un trago? 

—¡No, maldita sea! 

—Se lo acepto de todas formas. 

Samuel hizo rechinar los dientes, pero alargó la botella. 

—;¡Beba! 

John bebió un trago. 

—¿Ya está listo para escucharme, Grant? 

—Sí, Samuel. Escupa por esa boca. 

—Si se ha propuesto amargarme la existencia, es mejor que se 
largue de una vez por todas. 

—Quiero ser una autoridad. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Que quiero ser también ayudante de marshall. 

—No puede. 

—¿Por qué no puedo? No estoy tuerto, ni cojo, ni manco... 

—¡Está chiflado, que es mucho peor! 

—Sí, se me ha ocurrido la tontería de que se celebre un juicio 


legal contra James Dawis. 

—¿Y qué más se le ha ocurrido? ¿Quizá llegar a ser presidente 
de Estados Unidos? 

—No está mal. Lo nombraría a usted mi secretario de Justicia. 

—Fuera burlas, Grant. 

—Le hablé en serio al proponerle ser ayudante. 

—No soy el marshall. 

—Pero usted ocupa el cargo porque se encuentra en una 
emergencia, y según el artículo treinta y uno del Reglamento de 
Comisarías, usted puede tomar juramento a un ayudante. 

—¿De dónde ha sacado eso? 

—¿Qué cosa? 

—_Lo del artículo treinta y uno. 

—«¿De dónde va a ser? Del Reglamento de Comisarías. ¿No tiene 
uno por ahí? 

—Teníamos uno, pero se lo comieron las ratas. ¿Está seguro de 
que dice eso el artículo treinta y uno? 

—Sí, Samuel. 

—No logrará embaucarme. No va a ser mi ayudante. ¡Juro que 
no! 

—Muy bien. Si quiere que las cosas sigan como están, allá usted. 
Pero recuerde que tuvo una oportunidad para que en este pueblo se 
hiciesen las cosas conforme a la ley. 

—Váyase... ¡Váyase por lo que más quiera, Grant! 

—Estaré en el saloon Iris. 

—¿Por qué me lo dice? 

—Por si cambia de opinión. 

—¡No voy a variar de opinión! 

—Hasta luego, Samuel. 

Clover vio salir a John y entonces levantó la botella y bebió un 
trago más largo que el de antes. 

Paseó de un lado a otro de la estancia rezongando por lo bajo. 

Al cabo de un rato, se abrió la puerta y entró el juez Edward 
Howard, un hombre de unos cincuenta años. 

—Hola, Samuel. 

—¿Qué lo trae por aquí, juez? 

—Quiero hablar con usted acerca del juicio de James Dawis. 

—¿Tenemos que hablar de algo relacionado con eso? Sé 


perfectamente que se celebrará dentro de tres días. No tengo 
detenido a James. Usted lo dejó en libertad bajo fianza y, por lo 
tanto, se presentará ante su tribunal por su propio pie. 

—¿Ya terminó, Samuel? 

—SÍ. 

—No es eso de lo que quería hablarle. 

—¿Cuál es el motivo de su visita, juez? 

—Quiero entregarle una lista de los doce jurados. 

—Creí que los doce jurados se elegirían en el acto del juicio. 

—Se elegirán para demostrar que todo es legal, pero serán los 
jurados que están en la lista que confeccioné. 

—_Lo cual quiere decir que los ha elegido antes. 

—Eso es una simpleza, Samuel. Naturalmente, están elegidos. 

—¿Y qué quiere, juez? 

Howard sacó un papel que dejó sobre la mesa. 

— Ahí tiene los nombres. Hable con ellos. 

—¿Para qué? 

— ¿Necesita que se lo diga? Tienen que votar por unanimidad la 
inocencia de James Dawis. El muchacho disparó contra Sidney en 
defensa propia. 

Samuel apretó los dientes. 

—NO haré tal cosa, juez. 

—¿Qué es lo que ha dicho, Samuel? 

—'¡Que no hablaré con ningún jurado! 

—No le entiendo. 

—Me he expresado con claridad, juez Howard. Si quieren 
amenazar a los jurados háganlo ustedes. 

— ¡No me gusta que diga eso, Samuel! 

—¿Le molesta, juez? 

—Sí, me duele mucho. 

—No me haga reír, señor Howard. 

—No lo he dicho para que se riese. Quiero que lo piense, pero 
no más de un minuto. 

—¿También me amenaza a mí, juez? 

—Tómelo como quiera, Samuel, pero quiero recordarle que 
usted es un ayudante del marshall. Simplemente eso. 

—Casi un gusano, ¿no, juez? 

—Es usted el que se insulta. 


—Pero ha dado a entender que soy un tipo insignificante dentro 
de la maquinaria legal que usted dirige. 

—De acuerdo, Samuel. Quise decir eso. Debe ser comprensivo. 
En las próximas elecciones usted será nuestro marshall. A la señora 
Dawis no le gustó nada que su jefe se marchase a Kansas City. Y ya 
sabe lo que quiero decir con eso. Aldys perdió todas las simpatías de 
la señora Dawis. Usted puede ganárselas y, para ello, ya sabe lo que 
tiene que hacer. 

—Venderme. 

—¿Cómo? 

—Venderme como usted. 

—No está muy acertado al elegir sus palabras, Samuel. 

El juez se volvió hacia la puerta y la abrió de un tirón. 

—Podéis pasar, muchachos. 

Entraron dos hombres grandes y fuertes. Samuel Clover los 
conocía. Eran Henry Nowell y Arthur Pritt, dos vaqueros del rancho 
Dawis, especialistas en machacar con los puños. 

—Chicos —dijo el juez—, el ayudante del marshall necesita un 
tratamiento especial para rebajar grasas. 

—Trato hecho, juez —dijo Henry. 

Howard salió de la comisaría soltando una risita y cerró tras de 
SÍ. 

Los dos hombres avanzaron contra Samuel. Éste levantó los 
puños para defenderse. Arthur le descargó la derecha y eso bastó 
para que Samuel bajase la guardia. Entonces Harry Nowell le pegó 
en el estómago mandándolo contra la pared. A partir de entonces, 
los dos vaqueros golpearon al ayudante del marshall en todo el 
cuerpo, menos en la cara. 

Samuel cayó al suelo retorciéndose de dolor. 

—¿Listo, Arthur? 

—Sí, creo que rebajó mucho peso. 

Los dos se encaminaron hacia la puerta y Arthur la abrió. 

El juez apareció en la puerta y, después de dirigir una mirada al 
caído ayudante, dijo: 

—¿Por qué las personas han de ser tercas? Menos mal que usted 
es comprensivo, ¿verdad, Samuel...? Ahí tiene la lista de las 
personas que tiene que visitar para que cumplan su deber cívico en 
el juicio... 


Luego el juez salió seguido por los dos hombres que habían 
castigado tan duramente a Samuel. 

Éste, al quedar a solas, se levantó trabajosamente, apoyándose 
en la pared. 

Fue al patio y vomitó. 

Más tarde regresó a la comisaría y cogió la lista de los doce 
miembros del jurado que ya habían sido elegidos por el juez 
Howard. La guardó en el bolsillo y se puso a buscar en un cajón de 
la mesa. 

Al fin encontró lo que buscaba. Lo guardó también en el 
pantalón, y se puso el sombrero y salió de la comisaría. 

Poco después, entraba en el saloon Iris. 

John Grant estaba a solas en una mesa, haciendo un solitario. 

Samuel se sentó frente al forastero. 

John le dirigió una mirada y dijo: 

—Está tan amarillo como un limón, Samuel. 

—Me prensaron como a un limón. 

—¿Quiénes? 

—Dos vaqueros del rancho Dawis. ¿Sigue pensando lo mismo, 
John? 

—Soy un tipo de una sola palabra. 

—Levante la mano derecha —dijo Samuel y puso una Biblia 
sobre la mesa—. Coloque la mano izquierda sobre el libro. 

—Espere un momento. 

—¿Qué pasa? 

—¿Es que no lo ve? Acaba de aparecer el rey de corazones y es 
el naipe que necesitaba para que me saliese el solitario. 

John puso el naipe en su lugar y, a continuación, los restantes, y 
entonces levantó la mano derecha y apoyó la izquierda en la Biblia. 

—John Grant —dijo Samuel con voz solemne—. ¿Juras defender 
la ley en Spring Valley, aunque la vida te vaya en ello? 

—Juro. 

—Te nombro ayudante del marshall de Spring Valley, en virtud 
del artículo treinta y uno del Reglamento de Comisarías. 


CAPÍTULO V 


Un hombre soltó una carcajada. 

Y luego otro lo secundó. 

Ambos se encontraban en el mostrador. 

Samuel sintió un escalofrío por la espalda al ver que eran los dos 
hombres que lo habían vapuleado en la oficina, Henry Nowell y 
Arthur Pritt. 

Los dos se pusieron a dar palmas. 

—Bravo, ayudante —dijo Arthur—. Tuvo gracia eso de tomarle 
juramento al forastero. 

John se mantenía impávido. 

—«¿Son ellos los que te prensaron como un limón, Samuel? —lo 
tuteó tras el juramento. 

—Sí, son un par de bestias. Arthur y Henry echaron a andar 
hacia la mesa. Se detuvieron ante ella y los dos a una levantaron la 
mano y Arthur dijo: 

—Nosotros también vamos a jurar una cosa, Samuel. ¿Verdad 
que sí, Henry? 

—Seguro, Arthur. 

—Juramos romperle la cara al nuevo ayudante, convertirlo en 
un despojo y, por último, barrer con él este local. 

—Lo juramos —asintió Henry. 

John se levantó. 

—Pues manos a la obra, hermanitos. 

Los dos a una atacaron a John. 

Samuel trató de interponerse, pero Arthur le pegó un golpe en el 
mentón mandándolo debajo del reloj, a unos diez metros de 
distancia, y allí quedó aturdido. 

Gracias a aquello, John se enfrentó de momento sólo con Henry. 


—Déjame que te afeite, nuevo ayudante. 

—Yo te haré antes a ti las patillas —dijo John y le pegó un 
sensacional izquierdazo que le cogió media cara. 

Henry tuvo la sensación de que la cabeza se le iba por el aire. 
Empezó a dar vueltas como un trompo y encontró en su camino una 
columna y se estrelló contra ella. Cayó sentado en el suelo y, al 
llevarse la mano a la cara, se percató de que le faltaba la patilla de 
aquel lado. 

—Cuidado, Arthur —gimió—, es barbero. 

—Yo lo voy a arreglar —dijo Arthur jactanciosamente y atacó a 
John tirándole los dos puños al aire. 

John no podía ser alcanzado una sola vez porque ya había 
recibido bastante en la orilla del río. Puso en juego su arte y 
habilidad para la pelea. El resultado fue un escalofriante chasquido 
y se debió a que su derecha había entrado en colisión con la boca 
de Arthur. 

Se produjo un repiqueteo en el suelo y una girl se miró el collar 
porque creyó que se le había deshecho. Pero estaba equivocada. El 
sonido había sido producido por los dientes de Arthur. 

Henry se levantó y echó a correr como una res en estampida. 
John levantó el puño, sólo eso, y Henry se estrelló contra él. Sus 
ojos se pusieron bizcos y luego se desplomó. 

Samuel se incorporó para ayudar a su compañero, pero llegó 
tarde porque la pelea ya había acabado. 

—A la cárcel con ellos, Samuel —dijo John. 

Samuel se quedó con la boca abierta. 

—«¿A la cárcel? 

—Han atacado a dos autoridades. A ti y a mí. 

—Caramba, es cierto. 

—Pues ahí los tienes. 

Samuel tragó saliva. 

—Están al servicio del rancho Dawis. 

—¿Les da eso derechos especiales para machacar a la gente? 

—No, claro, pero se puede armar un lío. Y ya sabes lo que 
quiero decir. 

John sonrió. 

—Quizá sea hora de que se arme. ¿No te parece, Samuel? 

—No sé. Tengo la cabeza hecha un lío. Pero tienes razón. Estos 


dos hombres deben ser detenidos y me los llevo. 

Arthur y Henry recuperaron el conocimiento, y John les dijo: 

—Muchachos, vais a venir con nosotros a la cárcel. 

—¿A qué cárcel? —preguntó asombrado Arthur. 

—A la de Spring Valley. 

—No pueden hacer eso. 

—¿Por qué no podemos? 

—Trabajamos para la señora Dawis. 

—Que yo sepa, la ley no establece ninguna diferencia para los 
que trabajan con la señora Dawis y para los que trabajan con otra 
persona. ¡A la cárcel! 

John sacó el revólver para dar mayor autoridad a sus palabras, y 
Henry gimió: 

—Sólo nos faltaba esto. 

—No te preocupes, muchacho —dijo Arthur—. Nos sacara el 
juez... Eh, Sandy, ¿quieres decírselo al juez Howard? 

El llamado Sandy salió corriendo del saloon. 

Arthur sonrió: 

—Puede llevarnos a la cárcel, pero sería mejor que nos dejase 
aquí porque vamos a estar en su comisaría muy poco tiempo. 

—Ya veremos —contestó John. 

El grupo se puso en marcha y poco después llegaban a la cárcel. 

Las celdas eran dos y John metió en una de ellas a Arthur y a 
Henry. Se ubicaban en un corredor separado de la oficina por una 
puerta. 

Samuel estaba bebiendo un trago de whisky, sentado ante la 
mesa, cuando Grant regresó junto a él. 

—Toma, John, te va a hacer falta. 

John bebió sin hacer ningún comentario. Samuel dio un 
respingo en la silla y dijo: 

—Demonios, ¿es posible que yo haya hecho esto? 

—-¿A qué te refieres? 

—¿A qué me voy a referir? A los del rancho Dawis. ¡Me he 
enfrentado con la señora Dawis! 

—Algún día tenía que ocurrir. 

—Pero ¿por qué he sido yo...? ¿Por qué no fue mi jefe? 

—Cuestión de agallas. 

—Yo tengo muy pocos arrestos. 


—No, Samuel. Tienes muchos. 

Clover le entregó una estrella que John se puso tras sacarle 
brillo. 

La puerta se abrió bruscamente y entró el juez Howard. Sus ojos 
echaban chispas. 

—¿Qué ha hecho, Samuel...? ¿Por qué ha encerrado a esos dos 
hombres? 

Le contestó John en lugar de Samuel: 

—Eh, ciudadano, en primer lugar, debió llamar en la puerta 
antes de entrar. En segundo lugar, me está llenando de saliva con 
sus ladridos. Apunte para otro lado. 

El juez Howard se quedó sin palabras. 

—Samuel —dijo al cabo de unos segundos—, ¿quién es este 
hombre? 

John se señaló la estrella que llevaba en el pecho. 

—¿También es cegato, ciudadano? ¿No le dice nada esta 
insignia? Soy el nuevo ayudante del marshall. 

—El marshall no está aquí. 

—Eso es cierto, no está. Pero está su ayudante y él está 
autorizado para nombrarme autoridad de Spring Valley. 

—Protesto. 

—Rechazada la protesta, ciudadano, y como se insolente otra 
vez le voy a poner una multa de cinco dólares. 

— ¿Sabe usted con quién está hablando? Soy el juez Howard. 

—¡No me diga! 

—Se lo digo. 

—Cuántas ganas tenía de conocerlo, juez Howard. 

El juez empezó a sonreír. 

—-Celebro que se aclare el malentendido. 

—No me dejó terminar, juez. Tenía muchas ganas de conocerlo 
para decirle que es usted el tipo más bastardo que me he echado a 
la cara en toda mi vida. 

—¿Cómo? ¿Qué dice? 

—Usted habrá encerrado a mucha gente, pero, hablando con 
claridad, usted es mucho peor que todos los tipos que juzgó. 

El juez Howard se estaba poniendo como un tomate demasiado 
maduro. 

—Samuel. 


—i¡Diga, bastardo, perdón, juez! —contestó Samuel haciéndose 
un lío. 

—¡Te ordeno que le quites la insignia a este forastero! ¡Te exijo 
que saques a los dos hombres que encerraste en la cárcel! 

John se acercó al juez y empezó a golpearle con el dedo índice 
el pecho mientras decía: 

—Le ordeno que se vaya a su ratonera. Le mando que, una vez 
allí, recapacite en todo el mal que ha hecho... Dudo mucho que le 
sirva para volver por el buen camino, pero inténtelo, juez, hágalo o 
va a recibir una bala en el ombligo. 

Howard fue retrocediendo hacia la puerta, conforme John le 
golpeaba en el pecho. 

De pronto, dio media vuelta y echó a correr, saliendo de la 
comisaría. 

—Dios mío —dijo Samuel—. ¿Qué has hecho, John? 

—Cantarle las verdades a ese juez de pacotilla. 

—Sí, ya lo he oído. 

—Alégrate, muchacho. 

—Eso es. Bebamos y alegrémonos antes de ir a la funeraria para 
que nos tomen las medidas. 

—¿Por qué eres tan pesimista? 

—Porque mi voz interior me dice que se me está acabando la 
cuerda. 

—En lugar de ir a la funeraria, vas a ir a otra parte, Samuel. 

—No me mandes al rancho Dawis porque no iré, aunque me 
pongas una armadura. 

—Sólo quiero que visites a los hombres que van a componer la 
lista del jurado, según el juez. 

—¿Para qué? 

—Quiero que los reúnas aquí a todos a la misma hora. Les 
hablaré. Y será mejor que te des prisa. 

—Ahora mismo —dijo Samuel, pero al llegar a la puerta se 
volvió y dijo—: ¿Por qué infiernos tengo yo que hacer todo lo que 
tú dices? ¡No eres mi jefe! Se supone que el jefe soy yo. 

John señaló con la mano la puerta que daba acceso al corredor 
de las celdas y Samuel dijo con tristeza: 

—El jefe eres tú —y salió. 

Una hora más tarde, en la comisaría se hallaban los doce 


miembros del jurado, de acuerdo con la lista establecida por el juez. 

—Caballeros —dijo John—, como saben, soy el nuevo ayudante 
del marshall de Spring Valley. Según parece, ustedes van a formar 
el jurado que debe establecer la inocencia o culpabilidad de James 
Dawis. Tengo entendido que ustedes serán coaccionados para dar 
un veredicto de inocencia. Quiero decirles desde ahora que las 
autoridades de Spring Valley aquí presentes, Samuel Clover y yo, 
estamos firmemente dispuestos a que ese juicio se ventile de 
acuerdo con la ley, y por lo tanto, que impediremos que se ejerza 
contra ustedes cualquier clase de presión. Por todo ello, cabelleras, 
yo les invito a que cumplan con su deber y a que juzguen a James 
Dawis como lo harían con cualquier otro ciudadano. Samuel y yo 
les agradeceremos que nos participen cualquier clase de 
intimidación de que sean víctimas, al objeto de proceder contra la 
persona o personas que les amenacen. Eso es todo. 

Se produjeron murmullos y luego, los doce ciudadanos fueron 
saliendo poco a poco de la comisaría. Samuel bebió un trago de la 
botella y dijo: 

—Sí, John. Tengo la seguridad de que se va a armar. 


CAPÍTULO VI 


John Grant caminaba por la acera cuando vio a Lucy Harris a la 
puerta del almacén; descargando al lado de un carro. 

—Hola, Lucy. 

Ella le miró la estrella y luego a la cara. 

—Me lo dijeron, pero no me lo quería creer. 

—Pues ya lo ves —la tuteó él—, es la verdad. Soy el nuevo 
ayudante del marshall de Spring Valley. 

—¿Cómo te las arreglaste? —lo tuteó ella también. 

—Uno tiene sus habilidades. 

—También me han dicho que metiste a dos hombres del rancho 
Dawis en la cárcel. 

—Ése fue un deber que cumplí con mucha alegría. 

—¿Sabes lo que estás haciendo, John? 

—-Creo que sí. 

—Ojalá no te equivoques. 

—Procuraré no errar. 

—Lo malo es que no depende de ti. 

—¿A qué viniste al pueblo, Lucy? 

—Traje hortalizas para cambiárselas al almacenista por 
provisiones. 

—No se te ocurra contar nada de lo del río. Tú no me sacaste de 
allí. 

—Está bien, pero, de todas formas, sigo pensando que eso no va 
a tener importancia. Cuando los del rancho Dawis se decidan a 
ajustarte las cuentas, no van a preguntar quién te sacó del río. 

John le sonrió. 

—Quizá se encuentren con una sorpresa. Ahora será mejor que 
terminemos nuestra conversación. Soy dinamita, y si estoy 


demasiado tiempo a tu lado, te puedo comprometer. 

—Pasaré luego por la comisaría. 

—¿Para qué? 

—Tengo que dejarle a Samuel varias cosas, un cajón de 
hortalizas. 

—Entonces podremos vernos de nuevo. Hasta luego. 

John se dirigió hacia el saloon, donde entró. 

Los clientes que había allí le prestaron atención y se pusieron a 
hacer comentarios. 

Pidió un whisky al hombre del mostrador y lo estaba bebiendo 
cuando se le acercó una girl. 

—Eres un valiente, Grant. 

—-¿Quién eres tú? 

—Úrsula Brown. 

John entornó los ojos observando a la joven que había sido la 
causa de que James Dawis matase a Thomas Sidney. Era muy 
bonita, con el cabello rubio platino, y bien proporcionada de busto, 
cintura y caderas. 

—¿Ya me has medido? —dijo ella con coquetería. 

—SÍ. 

—¿Y pasé el examen? 

—-Con la mejor nota. 

—¿Nos vamos a un reservado? 

John pensó que aquél era un buen momento para hablar con 
Úrsula acerca de la muerte de Thomas Sidney. 

—Vamos al reservado —asintió. 

—Peter —dijo Úrsula al hombre del mostrador—. Llévanos una 
botella y dos vasos a la habitación tres. 

Al llegar a la habitación, John dijo: 

—A James le sentaría esto muy mal. 

—-¿Y por qué se va a enterar James? 

—¿No estás por él? 

—Tengo que hacerlo porque es muy bruto, pero él no me gusta 
nada, ¿lo entiendes? Es insoportable. 

—-¿Y por qué no te has marchado de Spring Valley? 

—No quiero que destrocen mi bonita cara. Eso fue lo que me 
dijo James. Si trataba de huir de su lado, me la dejaría tan fea que 
daría miedo al mismo demonio. 


Peter entró con una botella y dos vasos y se marchó enseguida. 

—¿Sabes que tienes clase, John? 

—Me lo han dicho algunas. 

—Bebamos un trago. 

Ella escanció en los vasos y bebieron. 

Úrsula fue a besarlo y él dijo: 

—¿Cómo mató realmente James a Thomas Sidney? 

—¿Por qué me preguntas eso? 

—Porque ahora soy una autoridad y dentro de unos días se va a 
celebrar el juicio contra James Dawis. 

—Hagamos algo menos aburrido —dijo ella. 

John la tomó por los brazos y le habló amablemente. 

—¿Qué vas a declarar en el juicio, Úrsula? 

—No tengo más remedio que decir lo que James me pidió. 

—Entiendo, y James te dijo que él sacó el revólver porque 
Thomas tiró del suyo y que disparó para no ser muerto. 

—Sí, John; pero ¿qué importa eso? 

—Mucho, Úrsula. Debes decir la verdad. 

Ella parpadeó. 

—No estarás hablando en serio. Si yo contase la verdad, ellos me 
matarían. 

—Samuel y yo te protegeremos. 

Úrsula se echó a reír y bebió otro trago. 

—Si yo contase la verdad, se acabaría la historia de Úrsula 
Brown, y de nada me valdría tu protección y la de Samuel. Ellos son 
los amos, los poderosos. 

—Van a variar las cosas. 

—No, no van a cambiar porque sepas utilizar los puños. 

—También sé usar el revólver. 

—Aunque así sea, las cosas continuarán estando como estaban, y 
la hija de mi madre no está dispuesta a que la entierren en el 
cementerio de Spring Valley. Olvídate de eso, amor, y pensemos 
ahora sólo en ti y en mí. 

Se abrió la puerta bruscamente. 

Úrsula estaba mirando hacia el hueco y se retiró de Grant de un 
salto. 

—¡ James! —gritó. 

John tuvo que volverse para ver al hombre. 


Era un joven de veintitrés años que sonreía con ferocidad 
mostrando unos dientes carniceros. Era bien parecido, de cabello 
rubio y ojos azules, pero tenía otra cosa que llamó más la atención 
de John. La pistola que manejaba con la derecha. 

—-Con que tú eres el nuevo ayudante —dijo. 

—Sí, soy John Grant, el nuevo ayudante del marshall de Spring 
Valley. 

—Un bonito epitafio. Es lo que pondremos sobre tu tumba. Se 
podría agregar otra cosa: «Fue ayudante del marshall durante unas 
horas». 

—Guarda ese revólver. 

—¿Eh? 

—He dicho que guardes el revólver. 

James lanzó una risotada. 

—¿Has oído, Úrsula? El flamante nuevo ayudante del marshall 
tiene poderes como hipnotizador... Me está mirando a los ojos para 
conseguir que lo obedezca, y por eso dice con voz de ultratumba: 
«Guarda ese revólver...». Y lo que son las cosas, lo voy a guardar 
después que le meta dos balas en el estómago. 

—¿Lo mismo que a Thomas Sidney? 

—¿Eh? 

—Fue así como lo mataste, ¿verdad, James? Como me quieres 
matar a mí. Sidney no sacó el revólver y tampoco vas a dejar que lo 
saque yo. 

James rió otra vez con ferocidad. 

—Muy bien, tipo listo. Las cosas pasaron como tú dices. Ella es 
mi chica, ¿lo entiendes? Y no consiento que nadie la toque. 

—Úrsula ha dicho otra cosa. Ella es una girl y está al servicio del 
saloon y puede alternar con quien le parezca. Si no querías que 
nadie la tocase, debiste casarte con ella y llevártela al rancho. 
Entonces, con Úrsula convertida en tu mujer, habrías tenido 
derecho a sacar la pistola para impedir que te la quitasen. 

—¡Qué hermoso discurso! 

—Celebro que te haya gustado. Ahora guarda ese revólver y 
lárgate. 

James apretó los maxilares. 

—Vas a morir, ayudante de porquería. 

—No lo hagas. James. 


—Te ganaste bien el plomo. 

—Piénsalo mejor. 

—Tú debiste pensarlo antes de meterte aquí con Úrsula. 

John comprendió que James iba a disparar y saltó. James Dawis 
hizo fuego. 

Úrsula lanzó un chillido llevándose las manos a la garganta. 

John disparó también. 

El revólver de James voló hacia el techo. 

John había caído de cuclillas. La bala que le mandó James no lo 
había tocado. 

Dawis empezó a ponerse pálido mientras se miraba la diestra, 
donde no tenía un solo rasguño. 

John se puso en pie. 

—Estúpido —dijo y golpeó a James con el cañón del revólver en 
la cara. 

James se tambaleó y cayó de rodillas. 

—;¡Socorro...! ¡Me van a matar! 

John le soltó una tremenda bofetada lanzándolo al suelo. 

—Nadie te va a matar, cretino. 

James lo miró con ojos asustados. 

—-¿Qué vas a hacer conmigo? 

—Detenerte. 

—No puedes. Soy James Dawis —tartamudeó. 

—Para mí eres un Smith cualquiera. 

—Pagaré la multa. 

—No hay multa que pagar. Te encerraré en una celda y allí vas a 
permanecer hasta que se celebre tu juicio por haber matado a 
Thomas Sidney. 

—;¡No, no lo hará! ¡Tengo dinero! 

—Guárdate tu cochino dinero. 

—Son doscientos dólares. 

—Si intentas sobornarme otra vez, te aplastaré las narices. Ponte 
en pie. 

James se levantó. 

John abrió la puerta y apuntándole con el revólver dijo: 

—Echa a andar hacia la calle. 

Los dos salieron de la habitación y bajaron la escalera. 

En el saloon todos los estaban mirando. Habían oído los 


disparos, pero no sabían lo que podía haber ocurrido. Sin decir 
nada, el nuevo ayudante y su detenido abandonaron el saloon. 


CAPÍTULO VII 


Samuel estaba sentado tras la mesa y cuando vio entrar a James 
Dawis y a John Grant se quedó asombrado. 

—¿Qué pasa, John? 

—Detuve a James Dawis. Intentó matarme. 

James Dawis se había repuesto de las emociones sufridas, y al 
ver a Samuel gritó: 

—Oiga, Clover, este hombre está loco. Se ha atrevido a 
detenerme. Usted es el que manda. ¡Ordene mi libertad! 

—«¿Intentaste matar a John Grant, James? 

—Me quiso quitar a mi chica. A Úrsula Brown. 

John intervino: 

—Iba a hacer lo mismo que la otra vez. Estuvo a punto de 
matarme sin que yo hubiese echado mano al revólver. Todo está 
claro. 

James siguió mirando el rostro de Samuel. 

—Clover —dijo—, todavía está a tiempo de dar marcha atrás. 
No cometa una insensatez. Recuerde quién soy. Recuerde quién es 
mi madre. Somos los Dawis. 

Samuel sacudió la cabeza. 

—Sí, es cierto, James. Tú eres un Dawis y también tu madre es 
una Dawis. 

James sonrió. 

—Usted será el nuevo marshall. Se lo garantizo desde ahora. 

—Gracias. 

—No tiene por qué darlas. 

Samuel se levantó, cogió el llavero de la pared y dijo: 

—A la celda. James. 

—¿Qué? ¿Cómo? 


—¡He dicho que a la celda! 

El rostro de James fue palideciendo poco a poco. Sus ojos 
destellaron intensamente. 

—¿Sabe lo que está haciendo, Samuel? 

—SÍ. 

—Yo creo que no. Está cavando su propia tumba. 

—Y tú estás empeorando tu situación a cada momento porque 
estás insultando y amenazando a las autoridades de Spring Valley. 
Ya basta. ¡A la celda! 

Samuel abrió la puerta del corredor y, cogiendo a James por el 
brazo, lo hizo entrar a trompicones. 

John se quedó en la oficina liando un cigarrillo. Siguió oyendo 
las amenazas de James. 

—i¡No estaré mucho tiempo en la celda, Samuel!... ¡Me sacarán 
de aquí! ¿Lo oye bien...? ¡Me sacarán de aquí! ¡Pese a usted y a ese 
ayudante de porquería! 

Samuel regresó a la oficina y cerró la puerta del corredor. 
Después de colgar el llavero, se volvió hacia John y dijo: 

—¿Estás satisfecho? 

—Mucho. 

—¿No crees que es ahora cuando debemos ir a la funeraria para 
elegir el ataúd? 

—¿Por qué tomarse esa molestia? Ya elegirán el nuestro si nos 
emploman. 

—Nos emplomarán. 

—Haremos lo posible para impedirlo. 

En aquel momento llamaron a la puerta. 

— Adelante —dijo Samuel. 

Entró Lucy con un cajón donde había patatas, nabos, zanahorias 
y otras hortalizas. 

Dejó el cajón en el suelo y dijo: 

—Aquí tiene lo suyo, Samuel. 

Miró a John y agregó: 

—Me acaban de contar lo que hiciste en el saloon Iris. ¿Es cierto 
que detuviste a James Dawis? 

—Es verdad. 

—¿Adónde quieres ir a parar, John? 

—Al final. 


—¿Y qué pasará luego? 

—Samuel dice que nos están esperando dos ataúdes. Uno para 
cada uno. 

—Samuel sabe leer el porvenir. 

Clover gritó: 

—¡Soy demasiado joven para morir! 

—¿Me da ya los dos dólares, cadáver? —dijo Lucy. 

—¿Por qué no vienes a cobrar el sábado? 

—Porque el sábado puede ser demasiado tarde y me quedaría 
sin cobrar los dos dólares. Pague ahora y muérase después. 

—Oye, chica, eres única para dar ánimos. 

John se echó a reír y Lucy lo miró con la cabeza ladeada. 

—+¿Lo encuentras gracioso? 

—Sí, mucho. 

—Bueno, más vale morir riéndose. 

Samuel volvió a gritar: 

—i¡Lucy! ¿Quieres dejar de una vez de hablar de la muerte? 

—Sí, tiene razón. No debo hablar de la muerte. Bueno, yo me 
voy, no sea que los maten y me cojan en esta oficina... Oh, perdón, 
lo volví a decir... Hasta la muerte, quiero decir, hasta luego. 

La joven salió de la comisaría y Samuel se dejó caer en la silla 
como un fardo. 

—Contéstame a una pregunta, John. 

—Suéltala. 

—.¿Cuál de nosotros dos está más loco? 
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Eran las cuatro de la tarde. 

Samuel Clover estaba durmiendo la siesta en la habitación que 
utilizaba como dormitorio. 

John hacía un solitario en la mesa. Chasqueó la lengua porque 
no le salía. 

Se abrió la puerta sin que nadie llamase, y John echó mano al 
revólver que tenía sobre la mesa, pero no llegó a tocarlo, al ver que 
su visitante era una mujer de unos cuarenta años de una hermosura 
impresionante. 

Era morena, de cabello negro y ojos grandes. 

—Usted debe ser el nuevo ayudante, John Grant. 


—Y usted debe ser Margaret Dawis. 

Ella sonrió. 

—Entonces sobran las presentaciones. 

—Sobran. 

Ella se apoyó en la pared y cruzó los brazos bajo los senos. 
Poseía también una cintura y unas caderas de ánfora. Se cubría con 
una blusa blanca que ceñía su hermoso busto, y la falda también le 
oprimía las caderas, marcándolas con nitidez. 

—¿Qué juego se trae entre manos, señor Grant? 

—-Un solitario. 

En los ojos de Margaret brilló una lucecilla de furia. 

—No me refería al mazo de naipes que está manejando ahora. 

—¿A qué se refería? 

—Lo sabe bien. Quiero que me hable claro. 

John exhaló el aire de los pulmones y se echó en el respaldo de 
la silla. 

—Bien, señora Dawis. Hablaré con claridad en su obsequio. 

—Le escucho. 

—Sus hombres trataron de asesinarme. 

—Usted había matado a dos de mis vaqueros. 

—Sí, señora Dawis, pero lo hice en defensa propia, y eso fue 
sancionado por la legítima autoridad de Spring Valley, en la 
persona de Samuel Clover. 

—Castigaré a mis hombres. 

—«¿Los freirá en aceite? 

—¡No le consiento chistes a mi costa, señor Grant! 

—De acuerdo, fuera chistes. Pasemos al punto segundo. 

—-¿Cuál es? 

—Arthur Pritt, Henry Nowell y, de propina, el juez Howard. Se 
dejaron caer por la oficina. El juez invitó a Clover para que 
coaccionase a ciertos ciudadanos de Spring Valley que decidirán si 
su hijo es culpable o inocente de homicidio. Y no sólo eso. Arthur y 
Henry, dos de sus vaqueros, golpearon repetidamente a Samuel 
Clover porque él se resistía a cumplir el mandato del juez. Unas 
órdenes completamente arbitrarias. 

—No me importa ese punto, sino lo que pasó con mi hijo. 

—A mí me interesa todo lo sucedido. Y por eso le hablo de ello 
conforme se produjeron los hechos. 


Margaret respiró profundamente y sus senos amenazaron con 
romper la blusa. 

—i¡Llegue ya al maldito punto tercero! 

—A su hijo. 

—«¿Por qué lo detuvo? ¿Por qué está encerrado en una celda? 

—¿No se lo dijeron, señora Dawis? 

—Sí, me lo contaron y ya sé de qué forma pasaron las cosas. 
Usted provocó el incidente. Usted sabe que mi hijo está 
enamoriscado de esa golfa, de Úrsula Brown. 

—Úrsula Brown no es una golfa, sino una girl. 

—¿Y merece sus respetos? 

—Sí, señora Dawis, es una girl, pero sigue siendo un ser 
humano, y tiene los mismos derechos que cualquier otra mujer a ser 
protegida por la ley. Y como cualquier mujer, no puede ser obligada 
a permanecer por la fuerza con un hombre. Y eso es lo que ha 
estado haciendo su hijo James, y fue la razón por la que mató a 
Thomas Sidney. ¡Y yo no provoqué ningún incidente! 

—¿Va a negar que estaba usted a solas con Úrsula en un 
reservado? 

—Sí, estaba a solas con ella. Me sugirió que bebiésemos unos 
vasos de whisky y yo acepté. 

—Y se hicieron el amor. 

—No sea tortuosa, señora Dawis. 

—¿Qué pasó entre ustedes? 

—Estuvimos solos, pero es lo que se supone que ha de hacer una 
girl y un cliente. 

—Y mi hijo los sorprendió. 

—SÍ. 

—Y sacó el revólver. 

—No, señora Dawis, el revólver ya lo tenía en la mano cuando 
entró en el reservado. 

—Pero usted es muy rápido y disparó contra él. 

—No, señora Dawis, no pasaron así las cosas... Su hijo iba a 
disparar sobre mí. Traté de quitárselo de la cabeza. Le dije que 
guardase el arma, pero él estaba empeñado en vengarse... Y de 
pasada, admitió que lo que estaba pasando allí era la misma escena 
que tuvo como protagonista a su propio hijo y a Thomas Sidney. 

La señora Dawis echó a andar hacia la pared del fondo, y cogió 


el llavero. 

—¿Qué va a hacer, señora Dawis? 

—Voy a sacar a mí hijo de la cárcel, y no trate de impedirlo, 
señor Grant. 


CAPÍTULO VIH 


John saltó de la silla y echó a correr. 

Margaret ya había abierto la puerta, pero John cayó sobre la 
mujer y cerró. 

Los dos quedaron muy juntos, apretados contra la puerta. 

Los hermosos ojos de la señora Dawis llamearon. 

—¡Apártese de mí, señor Grant! —dijo con los dientes 
chirriantes. 

—¡Deme ese llavero! 

—No se lo voy a dar. 

—Démelo. 

—¡No! 

John le retorció la muñeca. 

El llavero cayó en el suelo mientras la señora Dawis hacía un 
gesto de dolor. 

—¡Es usted un salvaje! 

—Sólo estoy impidiendo que haga algo contra la ley. 

—Esto le va a costar caro. 

—No me amenace, señora Dawis. 

—Le amenazo porque me da la gana. 

John estaba percibiendo el suave calor que emanaba del cuerpo 
de la hermosa mujer. 

—Será mejor que se marche, señora Dawis. 

—Me está haciendo daño, señor Grant. 

—Prométame que se estará quieta. 

—Prometido. 

Él la dejó libre y Margaret se apartó el cabello de la cara. 

John se agachó para recoger el llavero y, de pronto, ella lo 
golpeó con el filo de la mano en el cuello. 


John se derrumbó en el suelo, tomó impulso para apartarse de 
Margaret, que se disponía a pegarle y se puso en pie. 

La señora Dawis estaba más hermosa que nunca, con las mejillas 
enrojecidas y los ojos despidiendo llamaradas de fuego. 

Ninguno de los dos pronunció una sola palabra durante un rato, 
pero permanecieron frente a frente, mirándose largamente a los 
ojos. 

De pronto, apareció Samuel Clover. Se cubría tan sólo con los 
pantalones y tenía el torso desnudo. 

—Eh, John, ¿qué hace aquí la señora Dawis? 

—Estoy tratando de convencerla. 

—;¡Apártese de mi vista, señor Grant! —gritó Margaret. 

John la dejó libre y se apresuró a separarse de allí para impedir 
ser alcanzado otra vez. 

Margaret seguía furiosa. 

—¡Usted ha sido testigo, señor Clover! 

—«¿De qué? 

—Grant intentó faltarme al respeto. 

John soltó una carcajada. 

—No se haga pasar por una colegiala, señora Dawis. 

—¿Qué es lo que dice? 

—Que no es usted ninguna ingenua o inocente. 

—i¡Lo voy a abofetear! 

—No lo intente. 

Margaret se volvió hacia Clover. 

—Samuel, ¿hasta cuándo va a permitir que este forastero me 
insulte? 

Samuel se rascó el cogote. 

—-Oiga, señora Dawis, éste es un lío demasiado gordo para mí. 

—¡Quítele esa insignia! 

—No puedo. 

—¿Por qué no puede? 

—Porque ya prestó juramento. 

—¡Es un juramento falso...! 

—Hasta ahora, John Grant no me dio motivos para pensar que 
jurase en falso, todo lo contrario. Está cumpliendo con su 
obligación. 

—Le voy a demostrar que se equivoca y que este hombre es un 


aventurero y que se ha quedado en Spring Valley por dinero. 

Samuel enarcó las cejas, pero no dijo nada. 

La señora Dawis clavó los ojos en el rostro de John. 

—Señor Grant, le daré mil dólares, que sacaré del Banco 
inmediatamente, si se marcha de Spring Valley. 

—No, señora Dawis. 

—Mil quinientos dólares. 

—No, señora Dawis. 

—¡Dos mil dólares y no piense que le voy a dar un centavo más! 

—No me iría aunque me diese la mitad de su rancho. 

—¿Cuál es su precio? 

—Ninguno. 

—Suponiendo que fuese verdad, usted sólo demostraría una 
cosa, señor Grant. 

—¿El qué? 

—;¡Que está loco de remate! 

—¿Estoy loco de remate porque no hago su voluntad? 

—¿Piensa de verdad que puede retener a mi hijo en la cárcel? 

—Es lo que haré. 

—No lo conseguirá. 

—-¿Y por qué cree que no, señora Dawis? 

—Lo sabrá muy pronto. 

Margaret echó a andar rápidamente y salió de la oficina. 

Samuel corrió hacia la ventana y estuvo a punto de caer porque 
no se había asegurado los pantalones y le resbalaron por las piernas. 
Tuvo que detenerse para sujetárselos. Miró por la ventana y se 
volvió gimiendo. 

—¿Qué ocurre, Samuel? 

—Asómate y lo verás. 

—No hace falta que lo mire. Dímelo tú. 

—A la otra parte de la calle hay quince vaqueros del rancho 
Dawis y ahora la señora habla con ellos. ¿Te imaginas lo que 
significa? Se dejarán caer por aquí y nos harán tragar plomo. 

John sacó un rifle del armario y lo arrojó a Samuel. 

—Toma, ahí tienes. 

—¿Para qué? 

—No te lo doy para que te lo comas con chocolate. 

John cogió otro rifle y se acercó también a la ventana. 


— ¡Ya vienen...! ¡Ya vienen...! —gritó Samuel. 

John comprobó que el grupo se había puesto en marcha hacia la 
comisaría. 

La señora Dawis estaba en la acera del otro lado. 

John se echó el rifle a la cara e hizo un disparo. 

La bala se enterró en la tierra y obligó a detenerse al grupo. 

— ¡No den un paso más! —gritó John—. ¡La próxima vez tiraré a 
dar! 

Un hombre que era más alto que los demás, habló: 

—Soy Mike Dachaum, el capataz de la señora Dawis. 

—¿Qué quiere, Mike? 

—ALl hijo de la señora Dawis. 

—No está visible. 

—¿Cómo? 

—Que no sale. 

—Creo que usted debe ser el nuevo ayudante. 

—Sí, soy John Grant. 

—Quiero hablar con Samuel Clover. 

—Es como si estuviese hablando con él. 

—Prefiero hablar con Clover. 

John miró a su compañero y dijo: 

—Es tu turno, Samuel. 

—Prefiero que hables tú. Me da la tartamudez cuando me 
encuentro en una situación como ésta. 

—No, hombre, ya verás como hablas bien. 

—Lo intentaré. —Samuel se dirigió hacia fuera—. Aquí me 
tiene, capa... capa... ¿No se lo dije, John? No puedo decir la 
palabra. 

—Capataz. 

— Aquí me tiene, capataz. 

—Clover, ¿quiere morir? 

—No, hombre, no... 

—Entonces, deje libre a James Dawis. 

—Eso no es posible. 

—¿Por qué no? 

—Intentó matar a John Grant. 

—Lo tienen que juzgar por la muerte de Thomas Sidney. 

—Desde luego, pero aquí permanecerá James hasta que se 


celebre el juicio. 

—No lo consentiremos y ya sabe lo que quiero decir con eso, 
que emplearemos la fuerza para sacarlo. ¡A las armas, muchachos! 

Varios hombres sacaron el revólver. 

John disparó dos veces y dos vaqueros cayeron en el suelo 
retorciéndose. Luego gritó: 

—¡Todo el mundo quieto o caen más! 

—¡Alto! —ordenó el capataz. 

—Tienen treinta segundos para abandonar la calle —dijo John. 

El capataz miró a la señora Dawis y ésta hizo un gesto 
afirmativo. 

Los vaqueros recogieron a los dos hombres heridos y empezaron 
a retirarse. 

Samuel dijo: 

—«¿Estoy soñando, John? 

—Estás bien despierto, aunque te quedaste sin pantalones. 

Samuel miró a sus pies y vio sus pantalones en el suelo. Se los 
volvió a subir, pero cuando miró a la calle no quedaba ningún 
vaquero, y la señora Dawis también había desaparecido. 

—Demonios, John, ganamos. 

—No debiste dudarlo en ningún momento. 

—Esto hay que celebrarlo. 

—De acuerdo. 

Samuel sacó la botella de whisky y después de beber un largo 
trago, la pasó a John. 

Clover se puso muy triste y dijo: 

—Hemos cantado victoria antes de tiempo. 

—¿Por qué dices eso? 

—Porque faltan dos días para el juicio y, de aquí a entonces, nos 
tendrán sitiados en la comisaría, y apuesto a que se les ocurre 
cualquier cosa para meternos bajo tierra. 


CAPÍTULO 1X 


Lucy terminó de contar a su tío lo que había pasado en el pueblo. 

—Caramba, ese John Grant tiene coraje. 

—Sí, tío, lo tiene, pero si se le ponen las cosas feas, no le bastará 
para librarse de los Dawis. 

—Da la impresión de que sabe manejar el asunto. 

—Pero encerró a James Dawis y no creo que la loba se conforme 
con perder a su cachorro. 

La puerta se abrió violentamente. 

La joven dio un grito asustada. 

En la cabaña entró Gleichen, uno de los hombres más temibles 
del rancho Dawis. No estaba solo porque lo acompañaban otros dos 
vaqueros. 

—¿Qué quieren? —preguntó Spencer. 

Gleichen sonrió. 

—-Con que fueron ustedes los que ayudaron al forastero. 

—No sé de qué está hablando. 

—¿Y tú, preciosa? 

—Váyase al cuerno. 

—Te he hecho una pregunta y quiero que me contestes —dijo 
Gleichen y cogió a la joven por el brazo. 

—Suéltala —gritó Spencer. 

Uno de los vaqueros le dio un puñetazo en la cara y le derrumbó 
en el suelo. 

—¡Son ustedes unos bestias! —exclamó Lucy. 

Gleichen tiró de ella acercándosela. 

—Contesta ahora, monada. 

—No le voy a responder. 

—Douglas, aplástale la cara al viejo con la bota. 


—Sí, Gleichen, con mucho gusto. No me hace gracia la cara del 
viejo. 

—¡No le hagan daño! —gritó Lucy. 

—¿Vas a hablar? —inquirió Gleichen. 

—SÍ. 

—¿Quién sacó a John Grant del río? 

—Yo. 

—Lo imaginé cuando me dijeron que te habían visto hablar con 
Grant en el pueblo, y llegué a la conclusión de que tenías que haber 
conocido antes al forastero. ¿Y cómo lo podías conocer? Sólo de una 
forma. Lo habías salvado. Vosotros le proporcionasteis las armas y 
el caballo. 

—Fue una venta —se apresuró a decir Spencer. 

—No estoy hablando contigo, viejo. Pero ya todo quedó claro y 
ahora vais a venir con nosotros. 

—¿Adónde? —preguntó Lucy. 

—Quiero que hagáis una visita a nuestro amigo. 

—Iré yo —dijo Spencer—, pero ella se queda. 

—Soy el que da las órdenes, viejo, o Douglas te aplastará las 
narices. ¿Queda entendido? 


de te te 
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—Todo está tranquilo —dijo John Grant. 

—Me da mala espina —repuso Samuel. 

Ya había oscurecido. 

De vez en cuando, miraban por la ventana. 

Ahora los dos estaban sentados ante la mesa. 

De repente sonó un chasquido y un cristal de la ventana se 
rompió. 

John sacó el revólver. 

—Es un mensaje —dijo Samuel—. Está atado a una piedra. 

Cogió el papel y lo deslió de la piedra. 

—Será mejor que lo leas tú primero. Yo sufro del corazón. 

Sin embargo, John leyó en voz alta. 


«Tenemos a Lucy Harris y a su tío Spencer. Los 
cambiaremos por James Dawis, Tienen sólo quince 


minutos para decidirlo. Si transcurrido ese tiempo no 
nos devuelven a James Dawis, a la chica le van a 
ocurrir cosas muy feas. Estamos en el establo de 
Norman. Lleven al prisionero y haremos el canje». 


—¿Eso es todo? 

—SÍ. 

—¿NO hay firma? 

—No, no la hay. De esa forma, no se comprometen. 

—Eh, John, ¿cómo sabes que es verdad? 

—Habrán sabido que los Harris me ayudaron. Ten en cuenta que 
aparecí aquí con uno de sus caballos. 

—¿Qué vamos a hacer? 

—No tenemos más remedio que llevar a James Dawis. 

—Pero es una trampa, John. Seguro que no se conforman con el 
canje de prisioneros. Querrán matarnos también. 

—Seguro. 

—¿Y vas a ir, a pesar de eso? 

—He dicho que es la única solución. 

—-Con que todo estaba tranquilo, ¿eh? 

—Te diré un secreto, Samuel. A mí también me daba mala 
espina tanta paz. Vamos, no tenemos mucho tiempo. 

Fueron a por James y lo sacaron de la celda. El hijo de la 
poderosa ranchera sonrió. 

—¿Ya han decidido dejarme en libertad? 

—Sí, James —contestó John— Pero no te precipites. Te 
cambiaremos por Spencer y Lucy Harris. 

—¿A quién se le ocurrió tan brillante idea? 

—Eso no me importa. Tú te quedas, Samuel. 

—¿Por qué? 

—Alguien debe quedarse. 

—No, John, hemos de ir los dos. Yo te acepté como compañero y 
debo estar a tu lado hasta el final. 

—=Eres un gran amigo —dijo John, y le pegó un puñetazo en la 
mandíbula. 

Samuel cayó en el suelo y quedó sin conocimiento. 

—_Lo siento, compañero —dijo John. 

James Dawis se echó a reír. 


—Tiene una forma muy original de tratar a un amigo. 

—Cierra la boca o te sacudo a ti también, dientes de lobo. 

Lo sacó de la comisaría y le apoyó el revólver en la espalda. 

—Eh, ¿por qué hace eso? —Gruñó James. 

—Tengo que hacer las cosas bien... 

—No se preocupe. Mis hombres cumplirán. 

—Eso es lo que yo no sé. 

—¿Adónde hay que ir? 

—Al establo de William Norman. Andando. 

Caminaron por la acera de tablones. John miraba a un lado y a 
otro. En cualquier momento podían dispararle desde una esquina. 

—James, si disparan contra mí, tú no lo contarás. Una 
millonésima de segundo después de haber recibido yo la bala, 
tendrás otra tú. 

James gritó: 

—'¡No disparéis contra Grant, muchachos! 

—Bien dicho, James —rió John. 

Doblaron por el callejón donde se ubicaba el establo. 

—Méás despacio, James. 

Fueron acercándose poco a poco al establo. 

—Párate ya, James —ordenó John antes de llegar al hueco de la 
puerta. 

—i¡Lucy! ¿Estás ahí? 

—Sí, John. 

—¿Quién te acompaña? 

—Mi tío. 

—¿Quién más? 

—Cuatro hombres. 

—¿Quién los manda? 

—Gleichen. 

El propio Gleichen habló: 

—Nos volvemos a encontrar, John. 

—Por lo visto el mundo es muy pequeño para los dos. 

—Eso mismo digo yo, y quizá uno de nosotros sobre. 

—He traído a James. 

—Hace falta que yo lo compruebe. 

—Lo sabrás enseguida, Gleichen —dijo John—. Habla, James. 

El hijo de la señora Dawis exclamó: 


—Hola, Gleichen. Aquí estoy. Pero debéis tener cuidado porque 
Grant me está amenazando con el revólver. 

—Grant —dijo Gleichen—. Deje libre a James y nosotros 
soltaremos a nuestros prisioneros. 

—Y un cuerno, Gleichen. No haremos así las cosas. 

—¿Y cómo las vamos a hacer? 

—Yo entraré con James. Nos pondremos enfrente de ustedes. 
Luego, a una señal, James se irá hacia ustedes y los Harris vendrán 
hacia mí. 

—De acuerdo, puede entrar. 

John empujó con el revólver a James y los dos entraron en el 
establo. 

Había una lámpara encendida y John pudo ver al grupo del 
fondo. 

Efectivamente, era Gleichen con tres hombres, y entre ellos 
estaban Spencer y Lucy Harris. 

—No dé un paso más, James —dijo Grant. 

Gleichen sonrió. 

—Si se salvó del río, nunca debió quedarse en Spring Valley. 

—Me gustan las revanchas. 

—Esta vez no la va a conseguir. 

—Hagamos el cambio, Grant. 

—Contaré hasta tres y James irá hacia ustedes y los Harris 
vendrán hacia mí. 

—Correcto. 

—-Uno... dos... tres. 

James echó a andar hacia sus vaqueros, mientras Lucy Harris y 
Spencer se ponían en marcha en sentido contrario. 

Se cruzaron a medio camino, pero no se detuvieron. 

John había buscado la protección cercana de un carro. 

—;¡Al suelo, Lucy! 

No necesitaba darle consejos a Spencer porque éste se arrojó de 
cabeza debajo del carro. 

John estaba seguro de que Gleichen no llevaría a cabo el 
acuerdo con honestidad. 

Y, efectivamente, los cuatro hombres tiraron del revólver. 

John se dejó caer de bruces, pero ya estaba disparando. 

Gleichen y sus hombres fueron alcanzados por el plomo. Ellos 


pusieron en marcha dos, pero ya estaban heridos de muerte y los 
proyectiles no pudieron llegar a su destino, el cuerpo de John. 

James estaba ileso porque se había apartado de un salto y John 
no disparó contra él porque no tenía armas. 

Los caballos que se encontraban en el local patearon y 
relincharon nerviosos y asustados. 

John se puso en pie y se acercó a James. Éste le miró con los 
ojos agrandados, porque estaba influenciado por la demostración 
del revólver. 

—Volveremos a la comisaría, James. 

—Tiene que cumplir su palabra. 

—¿La iban a cumplir sus hombres? 

—Usted disparó primero. 

—Sí, James, lo hice porque soy más rápido que ellos, pero 
Gleichen y los otros vaqueros tenían el propósito de liquidarme. Lo 
supe desde el momento en que recibí el mensaje. 

Spencer y Lucy se levantaron. 

—¿Qué hacemos nosotros? —preguntó la joven. 

—Lo siento, pero tenéis que venir a la comisaría. Os quedaréis 
allí. No podéis volver a la granja porque de nuevo caeríais en manos 
de la gentuza de los Dawis. 

—Tienes razón. 

—Al menos ganaremos una cocinera. 

—¿Y cuándo acabará este lío, John? 

—Quizá muy pronto. 

Fueron a la comisaría, y Samuel les abrió la puerta. 

—John, ¿por qué me pegaste? Casi me hiciste escupir la 
dentadura... 

—Era una trampa, como habíamos supuesto, y tuve que matar a 
Gleichen y a tres hombres de los Dawis. 

—¿Y cómo diablos te salvaste si perdiste tu pata de conejo? 

—No te lo dije, pero tengo otra de repuesto. ¿Quieres meter a 
James en su celda? 

—Eso lo haré con mucho gusto. 

John dijo: 

—Lucy, tenemos una habitación con dos camas. Tú y tu tío 
podéis dormir en ella. 

—¿Y vosotros? ¿Cuándo vais a dormir? 


—Después de lo que pasó esta noche, no podremos pegar ojo. 

La joven levantó la barbilla, cruzó los brazos y dijo con decisión: 

—Entonces, yo tampoco dormiré. 

—Oye, Lucy, no has venido aquí para armar jaleo. Ya tenemos 
bastantes complicaciones. Tú serás una chica obediente. Samuel y 
yo lo arreglaremos para que podamos dormir de rato en rato, ¿de 
acuerdo? 

—Si es así... —titubeó la joven. 

—_Lo será. 

Cuando Samuel y John se encontraron a solas porque el tío y la 
sobrina se fueron a la habitación, el primero dijo: 

—Cuando la señora Dawis se entere que has matado a cuatro de 
sus hombres, echará chispas. 

—Tengo curiosidad por saber qué otra cosa se le ocurre. 


CAPÍTULO X 


Eran las nueve de la mañana. 

Samuel y John se habían turnado en la guardia. 

—Eh, John, pasó la noche y seguimos vivos. Eso es buena señal, 
¿no te parece? 

John sonrió, porque Samuel decía aquello para darse ánimos. 

Lucy sirvió el desayuno, huevos fritos con tocino y café. La joven 
estaba resplandeciente de belleza. Encontró a solas a John, porque 
Samuel se estaba lavando en el patio. 

—Estás preciosa esta mañana —dijo John. 

—Seguramente es que los sustos me sientan bien. 

—Eso no le sienta bien a nadie. 

—Pues parece que los llevas contigo adonde quiera que vas. 

—Sí, eso me dicen —él se puso en pie y, aprovechando que ella 
estaba poniendo la bandeja sobre la mesa, la besó en el cuello. 

—¿Qué significa esto? —dijo Lucy, pero no había ni pizca de 
reconvención en su tono. 

—Me debes mucho. Te salvé la vida. 

—SÍí, eso es cierto. 

—Tendré que pasarte la factura. 

Estaban hablando muy cerca, porque él se había acercado 
mucho a la joven y ella no se había apartado una pulgada. 

—¿Cuándo, John? 

—¿Cuándo, qué? 

—Cuándo me vas a pasar la factura. 

—-¿Qué te parece si la pagas a plazos? 

—Trato hecho —dijo ella. 

Pasó sus brazos por el cuello varonil y lo besó, pero se retiró 
enseguida y dijo: 


— Ahí tienes el primer plazo. 

John se había quedado perplejo. 

—Eh, nena, eso se avisa. 

—<¿Qué quieres? ¿Que toque una campana? 

—No, pero no me gustan los besos a traición. No se saborean. 

—Eres un tipo muy simpático. 

—Gracias. 

—Pero muy caradura. 

—Otra vez gracias. 

John la cogió por los brazos y la atrajo hacia sí. De pronto retiró 
ella su cabeza y dijo: 

—John, quedamos en que la factura la cobrarías a plazos. 

—Claro, Lucy. 

—Entonces, ¿por qué me has besado ahora? 

—Es que te sobraba. 

—¿Me sobraba? 

—-Calderilla del primer pago. 

—Te he dicho que eres... 

—Sí, un caradura. 

—No he conocido a un tipo tan fresco. 

John tiró de ella para besarla, pero Lucy le puso una mano en el 
pecho. 

—¿Qué vas a hacer? Te pagué el primer plazo y me devolviste la 
calderilla... ¿Qué se te ocurre ahora para besarme de nuevo? 

—Falta el sello. 

—-¿Qué sello? 

—El que debe llevar toda factura. Ya sabes cómo son los 
Municipios. Sacan dinero de todo. 

—Tú eres el que quieres aprovecharte de todo. 

Entró Samuel y John dejó libre a Lucy, diciendo: 

—Soy un incomprendido. 

Samuel echó una mirada a la bandeja. 

—Caramba, qué desayuno tan estupendo —guiñó un ojo a John 
—. Ya veo que tú lo empezaste por tu cuenta. 

Lucy puso los brazos en jarras y dijo: 

—Tu amigo John me confundió con el postre. 

—No le puedo recriminar, porque estás mejor que un pastel de 
manzana. 


—Ya veo que no se puede hablar con las autoridades al 
comienzo del día. Me voy a la cocina. 

Cuando la joven se hubo marchado, Samuel dijo: 

—Ten cuidado, John. 

—¿Con qué? 

—-Con el matrimonio. Esa chica es de las que pescan a uno y es 
para toda la vida. 

—Sólo estoy aquí de paso. Por nada del mundo me quedaré en 
Spring Valley. Yo iba a Silver City. 

—¿Para qué? 

Estaban desayunando y dialogaron entre bocado y bocado. 

—Quiero formar sociedad con un amigo —contestó John. 

Se oyó una cabalgada. John saltó de la silla y se acercó a la 
ventana con el revólver en la mano. 

Samuel se había atragantado. 

—¿Ya están ahí otra vez? —preguntó medio ahogándose. 

—Es la señora Dawis. 

Samuel bebió un trago de agua. 

—¿Cuántos trae con ella? 

—Seis. 

—No son muchos. ¿Preparado para la batalla? 

—De momento, no habrá pelea. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Traen bandera blanca. 

— ¡Ya tenemos otra trampa a la vista! 

—No seas tan pesimista, hombre. 

—-¿Quién es el de la banderita? 

—El capataz. 

—Menudo zorro. Déjame que le meta una bala en la cresta. 

—No, Samuel. Estaría muy feo. 

—Pero dejaría de cacarear. 

—Quiero oír lo que dicen. 

Samuel acudió a la ventana, junto a su amigo, y vio al grupo que 
se había detenido a la otra parte de la calle, la señora Dawis, el 
capataz Mike Dachaum y otros cinco vaqueros. Ninguno de ellos 
mostraba el arma en la mano. 

— ¡Señor Grant! —dijo el capataz. 

—Diga, Mike. 


—La señora Dawis quiere hablar con ustedes. 

—Si vienen a invitarnos al entierro de Gleichen y los otros 
vaqueros, tendrán que perdonarnos la asistencia; pero tenemos 
muchas obligaciones que cumplir. 

—NO es eso. 

—-¿Qué es entonces? 

—La señora Dawis se lo explicará ahí dentro. 

— ¡Una trampa, John! —dijo Samuel—. ¡Lo que yo te digo! No 
dejes entrar a la señora Dawis. 

—Ella es una contribuyente y tiene derecho a hablar con las 
autoridades. 

—La señora Dawis no es una contribuyente. Sus antepasados no 
hicieron otra cosa que chupar del prójimo, y ella lo continúa 
haciendo con más entusiasmo que ellos. Y en cuanto a las 
autoridades, para ella el marshall y yo hemos sido un par de idiotas 
a los que podía manejar a su antojo. 

—Pero ya se acabó eso —repuso John—. ¡De acuerdo, 
capataz!... La señora Dawis puede entrar cuando quiera. 

La ranchera bajó del caballo y se encaminó hacia la comisaría. 

El propio John le abrió la puerta. 

—Buenos días —dijo ella. 

—Buenos días. 

—¿Cómo está mi hijo? 

—Myy bien. 

—Quiero verle. 

Samuel dijo: 

—No puede. 

— ¡Estoy en mi derecho! —exclamó la hermosa mujer. 

John sacudió la cabeza. 

—Sí, señora Dawis, podrá ver a su hijo. Nosotros respetamos 
todos los derechos. 

—_Le veré a solas. 

—No. Estaré presente en esta entrevista. 

—Señor Grant, la ley me reconoce que puedo verle a solas. 

—Es cierto, pero ponga las manos en la cabeza. 

—¿Las manos en la cabeza? ¿Para qué? 

—La voy a registrar desde el cuello a los pies. 

—¿Qué es lo que ha dicho? 


—Lo que oyó. La registraré. 

Los ojos de la señora Dawis relampaguearon. 

—Si no supiese la clase de tipejo que es usted, ahora mismo le 
cruzaba la cara, señor Grant. 

—No la registraré por los motivos que cree, señora Dawis. Es 
muy atractiva, pero en estos momentos, si la registro, me haré 
cuenta de que es usted una tabla. 

—¿Yo una tabla? 

—Eso es, señora Dawis, Lo único que pretendo es impedir que le 
pase un arma al preso. 

—¡No traigo ninguna pistola! 

—No me basta su palabra. 

—;¡Y yo no consentiré que usted me toque! 

—Muyy bien, lo arreglaremos. 

—¿Y de qué forma lo va a arreglar? No se le ocurra invitarme a 
que me desnude en una habitación y me meta en la cama para 
luego entrar usted a registrar la ropa. 

—No me parece mala idea, pero renuncio, señora Dawis. A mí se 
me ocurrió otra cosa. Aquí hay una mujer: Lucy Harris. Ella la 
registrará. 

Lucy apareció en el hueco del corredor que conducía a la cocina. 
—He oído que me necesitas, John. 

La señora Dawis le dirigió una mirada despreciativa. 

—Ya veo que consiguieron una criada. 

La joven contestó con ira: 

—¡No soy una criada, señora Dawis! 

—¿Y qué eres entonces? 

—Una mujer que sus hombres quisieron atropellar. 

—No sé nada de eso. 

—-Oh, claro, usted se hace la tonta, pero sus hombres vinieron a 
casa a secuestrarnos a mí tío y a mí. 

—No discutamos más. Si me has de registrar, hagámoslo cuanto 
antes. 

Las dos mujeres se metieron en la habitación e hicieron salir a 
Spencer. 

—-¿Qué pasa, John? —preguntó éste. 

—Sólo que la señora Dawis vino a visitar a su hijo. 

Samuel seguía vigilando en la ventana. 
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John le preguntó: 

—¿Siguen ahí? 

—Todos. No se mueven. Parecen estatuas. 

Al cabo de un rato, Margaret Dawis salió de la habitación, 
seguida por Lucy, y ésta dijo: 

—No trajo armas. 

—¿Está ya satisfecho, señor Grant? 

—De acuerdo. Puede ver a su hijo. 

—Quiero que venga conmigo, John. 

—Entonces, ¿por qué armó tanto jaleo? Si deseaba que la 
acompañase, no había necesidad de registrarla. 

—Basta de palabrería, ¿viene o no? Me gustaría que escuchase lo 
que le voy a decir a James. 

—_Iré porque me tiene intrigado. 


CAPÍTULO XI 


Margaret Dawis y John se dirigieron a la celda. 

Arthur y Henry se levantaron de los camastros. 

—Señora Dawis —dijo Arthur—, ya sabía que vendría a 
sacarnos. 

—No he venido a sacaros, par de idiotas. 

—Yo creí que... 

—A callar. 

James también estaba despierto y se levantó sonriente. 

—Buenos días, madre. 

—¿Cómo te encuentras, James? 

—Muy mal. 

—¿Te has hecho daño? 

—Todavía no, madre. Pero no me fío de Grant —al decir esto 
miró a John. 

—Hijo mío, te vas a quedar aquí. 

—¿Qué dices, madre? ¿Me vas a dejar aquí? No te entiendo. 

—He llegado a la conclusión de que debemos respetar las 
decisiones de las autoridades. Tienes pendiente un juicio y 
esperaremos el veredicto. 

—El juicio no se celebrará hasta pasado mañana, madre. ¿Cómo 
quieres que esté encerrado otras cuarenta y ocho horas? 

—Es una orden, James. 

James hizo un gesto rabioso. 

—Está bien, si tú lo dices... 

—Quiero que te comportes bien, hijo. Que seas un modelo. 

—¿Un modelo de preso? 

—Sí, James. Eso es lo que te pido —la hermosa ranchera clavó 
sus ojos en los de John—. Tienes que dar ejemplo a todos los 


ciudadanos, demostrar que no porque seamos los más ricos de esta 
comarca gozamos de privilegios. 

—Como tú ordenes, madre —asintió James. 

—Te mandaré a uno de los empleados con alimentos. Supongo 
que eso no estará prohibido, ¿verdad, señor Grant? 

—No, no está prohibido que el preso reciba alimentos de fuera. 
Pero Samuel Clover y yo, tendremos que examinarlos antes de que 
su James los reciba. 

—Es usted muy listo, señor Grant. No olvida ningún detalle. 

—Es mi obligación. 

—¿Fue autoridad en otra parte? 

—No me gusta hablar de mi pasado. 

—-¿O estuvo preso y por eso sabe tanto de las cosas de la cárcel? 

—Es usted muy divertida, señora Dawis. Tiene una forma de 
atacar que resulta emocionante. Cuando más «tranquila» parece, se 
está preparando para dar el zarpazo. 

James se echó a reír. 

—Madre, a ningún hombre le has consentido que te hablase así. 

—No, hijo, nadie me trató nunca como el señor Grant. 

—Tendremos que darle un premio especial cuando todo esto 
haya terminado, ¿no te parece, madre? 

—Sí, hijo, el señor Grant merece algo muy especial. 

James se sentía otra vez lleno del orgullo de los Dawis. 

—¿Ha oído eso, ayudante? 

—Sí, no me he perdido una sola palabra, y si ya han dejado de 
amenazarme, daremos por terminada esta entrevista. 

—Cuídate, James —dijo Margaret. 

—SÍ, madre. 

—No te veré hasta que te lleven al Tribuna. 

Margaret salió por el corredor y John fue detrás. 

Al llegar a la oficina, la ranchera se volvió hacia Grant. 

—Voy a respetar la tregua. 

—Hará muy bien. 

—Usted y yo también nos veremos en el Tribunal. 

Margaret salió de la comisaría pegando un fuerte portazo. 

Samuel, desde la ventana, preguntó: 

—<¿Qué pasó ahí dentro? 

—La señora Dawis recomendó a su hijo que se esté quieto, que 


se comporte como un ciudadano modelo, porque está conforme con 
que permanezca en la cárcel hasta que llegue el momento del juicio. 

—¿Es posible, John? Entonces, ¿se acabaron los tiros? 

—Eso es. 

—No me lo creo. Es otra maldita trampa de esa mujer. 

—No, Samuel, no lo es. Mejor dicho, la estratagema consiste en 
otra cosa. 

—«¿En qué? 

—En que están seguros de que el juicio acabará con la 
absolución de James. Dame la lista de los doce miembros del 
jurado. 

—«¿Para qué? 

—Quiero visitarles. 

—Ya les hablaste cuando los reuniste aquí. 

— Ahora quiero hablar con ellos de uno en uno. 


de tl te 
KK XK 


El primer hombre de la lista era Nataniel Armin, el herrero del 
pueblo. 

John le encontró haciendo su trabajo, herrando un caballo. 

—Buenos días, señor Armin. 

—Hola, ayudante. 

—Quisiera hablar con usted acerca del juicio contra James 
Dawis. 

—Disculpe, pero tengo trabajo. 

—Acabaré enseguida, señor Armin. Sólo le retendré unos 
segundos. 

—Está bien, ¿qué quiere? 

—Sé que la ley no me autoriza a preguntar cuál va a ser su voto 
sobre la inocencia o culpabilidad de James Dawis, pero sí le quiero 
preguntar si ha sido amenazado. 

El herrero guardó silencio durante un rato. 

—No, no he sido amenazado —contestó al fin. 

—Eso quiere decir que lo ha sido. 

—Le acabo de decir que no. 

—Pero no me dio una respuesta rápida. 

—Me gusta pensar las preguntas. 

—Señor Armin, si es usted elegido jurado, tiene el deber de 


cumplir su misión de acuerdo con la ley. 

—Es lo que haré, ayudante. 

—Gracias, Eso era todo. 

Thomas Corey era el almacenista de Spring Valley. 

Estaba a solas cuando John entró. 

—¿Qué quiere, señor Grant? 

—Munición para mi «Colt». 

Corey le señaló unas cajas. 

—Ahí tiene munición para toda clase de revólver. 

John cogió dos cajas de balas para el «Colt» 45 y pagó su 
importe. 

Cuando el almacenista le devolvía el dinero que le sobraba, John 
dijo: 

—¿Le han coaccionado los hombres del rancho Dawis? 

—No, señor Grant. 

—¿Está seguro? 

—Desde luego. 

—Si lo han hecho, su deber es decirlo. 

El almacenista se humedeció los labios con la lengua. 

—Señor Grant, ¿qué hará usted cuando el juicio termine? ¿Se 
quedará o se marchará? 

—¿Qué importa eso? 

—Importa mucho, señor Grant. Porque yo seguiré viviendo aquí. 
Llegué a Spring Valley hace muchos años, doce exactamente, y tuve 
que empezar desde el principio, comprando la casa a plazos, 
dejando a deber la mercancía. Mi mujer y yo teníamos que atender 
el almacén y ella murió antes de que este negocio llegase a ser 
rentable... Tengo dos hijos. Uno está conmigo porque es pequeño, 
pero el otro se marchó a estudiar a Kansas City. Quiere ser doctor 
en medicina. ¿Lo va entendiendo, señor Grant? 

—Sí, creo que sí. Usted vive de la gente de Spring Valley, no 
puede perder a su clientela y es lo que pasaría si usted se decidiese 
a dar su voto en contra de James Dawis... 

—Lo siento. 

John hizo un gesto afirmativo e hizo trozos la lista de los 
jurados. 

Poco después entraba en la comisaría. 

—¿Ya viste a todos los jurados? —dijo Samuel—. Te diste 


mucha prisa. 

—Sólo vi a dos. No hace falta que hable con los demás. 

—¿Por qué? 

—El jurado no condenará a James Davis. Ésa fue la razón por la 
que la señora Davis decidió concedernos una tregua. Se dio cuenta 
de que no hacía falta asaltar la comisaría y matarnos. Eso le podía 
costar muy caro como se demostró anoche. Es una mujer astuta y se 
percató de que era preferible que James permaneciese en la celda. 

—Todo está como al principio. 

—Sí, Samuel, y es lo que más me quema la sangre. Que esa 
mujer se va a salir con la suya. James Dawis será absuelto porque 
los doce miembros del jurado, los testigos y el propio juez estarán 
de acuerdo en que James mató en legítima defensa. 

—Si quieres, puedes dejar la placa y marcharte. No me haces 
falta, John. Yo sólo puedo atender este negocio. 

—No, Samuel, no me iré. 

Lucy y Spencer salieron de la habitación. 

—Regresamos a nuestra granja —dijo Lucy—. Le he dicho a mi 
tío que ya no corremos ningún peligro, puesto que la señora Dawis 
ha renunciado a la fuerza para sacar a su hijo. 

Samuel se dirigió hacia la calle, diciendo: 

—Me voy a dar una vuelta para ver cómo están los ánimos. 

Se marchó y Spencer salió también, diciendo: 

—Voy por nuestro carro, Lucy. 

John y Lucy quedaron a solas. 

—John —dijo ella—, oí lo que le dijiste a Samuel. Es triste 
reconocerlo, pero de nada ha servido lo que has hecho por Spring 
Valley. 

—No me quejo. 

—¿Por qué no aceptas la sugerencia de Samuel? 

—¿Dejar la placa y marcharme? 

—SÍ. 

—«¿Lo quieres tú, Lucy? 

—¿Qué importa lo que yo quiera? Si James Dawis resulta 
absuelto, como probablemente va a ocurrir, querrán vengarse de ti. 
Cualquier día, a cualquier hora y desde cualquier esquina, 
dispararán sobre ti. 

—Es posible. 


—¿Por qué te quedas tan tranquilo? 

John se encogió de hombros. 

—No puedo hacer otra cosa sino esperar. 

—¿A qué te maten? 

—A que cometan un error. 

—Ahora te conocen bien y harán mucho mejor las cosas. No sé 
por qué te hablo, John. Ya diste pruebas antes de tu terquedad. 

John le sonrió. 

—Algunas veces eso es una virtud. 

—¿Puedo pedirte algo? 

—Dime. 

—¿Me dejas que te pague otro plazo de la factura? 

— Adelante. 

Se abrazaron y unieron sus bocas en un beso. 

Ella se separó al fin y dijo yendo rápidamente hacia la puerta: 

—Será mejor que me marche cuanto antes. 

John sonrió mientras la joven salía de la comisaría y cerraba la 
puerta. 


CAPÍTULO XUH1 


Iba a comenzar el juicio contra James Dawis. 

Ya se había elegido el jurado, cuyos miembros eran exactamente 
los que integraban la famosa lista del juez Howard. 

El fiscal George Hamilton, con aire aburrido, no se opuso en 
ningún momento a la elección de cualquiera de aquellos hombres. 

El abogado defensor de James, Richard Evening, era un hombre 
gordito con maneras de triunfador y una perpetua sonrisa en los 
labios. 

John Grant y Samuel Clover habían conducido al preso desde la 
comisaria al Tribunal, seguidos por las miradas de todos los 
ciudadanos que se aglomeraban en las aceras de la calle principal, 
como si fuese un día de fiesta. 

La señora Dawis había entrado en el Tribunal acompañada por 
su capataz, pero entre el público se encontraban muchos de sus 
vaqueros. 

La hermosa ranchera ocupaba el primer banco. Cambió una 
sonrisa con su hijo, quien le correspondió con un gesto de jactancia. 

Fue llamado el primer testigo, Úrsula Brown. 

A preguntas del fiscal, Úrsula contó que Thomas Sidney se 
encontraba con ella en una habitación del saloon Iris cuando entró 
James y rogó a Sidney que saliese, pero entonces Sidney sacó el 
revólver y James se vio obligado a disparar. 

Samuel habló en voz baja a John: 

—El caso está perdido. 

—Ya lo sé. 

—Se reirán de nosotros. 

—Que se burlen lo que quieran. Me preocupa más lo que piense 
el pueblo. Todos dirán que existen dos clases de justicia, la que se 


aplica a los que están en lo alto, a los poderosos, y la que tienen que 
sufrir los pobres que están abajo. 

Los restantes testigos, empleados y girls del saloon Iris dieron 
una mala impresión del difunto Sidney, calificándolo de hombre 
pendenciero, mientras hablaban de James Dawis como un hombre 
correcto y caballeroso. 

Pero lo más curioso fue el informe final del fiscal Hamilton. 
Pareció más bien un abogado defensor. Realmente, le robó el papel 
al gordito Richard Evening, quien, no obstante, repitió una y otra 
vez, machaconamente, la clase de angelito que era su cliente. 

El jurado se retiró a deliberar, pero regresó al cabo de cinco 
minutos. 

El juez Howard preguntó: 

—¿Tiene el jurado el veredicto? 

—Sí, Su Señoría —contestó el presidente, el almacenista. 

—Entréguelo al secretario. 

El secretario recogió el veredicto y lo llevó al juez, quien, 
después de leerlo para sí, dijo: 

—Póngase en pie el acusado. 

James se levantó. 

—El jurado encuentra inocente al acusado, y, por lo tanto, 
queda en libertad. 

Se produjo una explosión de entusiasmo entre los vaqueros del 
rancho Dawis. 

Margaret entró en el recinto donde se encontraba su hijo y 
ambos se abrazaron. 

Samuel y John continuaban sentados. 

Margaret se apartó de su hijo y miró a Grant. 

—Espero que presente la dimisión. 

—¿Por qué había de hacerlo? 

—No sirvió de nada lo que usted hizo. 

—Eso ya lo sabía mucho antes de que se celebrase esta farsa. 

—-Cuidado, señor Grant, le puede oír el juez. 

—¿Y qué? 

—Le multaría porque está usted bajo su jurisdicción en estos 
momentos. 

—Señora Dawis, tengo que respetar la decisión de este Tribunal, 
pero existe dentro de mí algo que se llama conciencia y, según ella, 


su hijo es un homicida. 

—No me interesa lo que diga su conciencia, señor Grant. 

—«¿Le importa quizá lo que diga la suya? 

—Desde luego. 

—¿Y qué le dice su conciencia... con respecto a la muerte de 
Thomas Sidney? 

—Madre —dijo James—, déjame que sea yo quien le conteste. 

—Puedes hacerlo, hijo. 

James rió enseñando sus dientes de lobo. 

—Señor Grant, usted está de sobra en Spring Valley. 

—¿Porque no te resulto simpático? 

—Usted no es simpático a nadie. 

—Te equivocas, James. Aquí hay mucha gente honrada, como en 
todas partes, pero a ellos les pasa una cosa, que tienen el miedo 
metido en el cuerpo. Se lo habéis metido vosotros, los Dawis, y son 
incapaces de rebelarse. Prefieren la seguridad, aunque les cueste 
muy caro. 

—Debería meterse a político, señor Grant. 

—No me interesa. 

—Pues es lo suyo, porque suelta unas frases muy bonitas, 
¿verdad, madre? 

—Sí, el señor Grant es un hombre que sabe manejar las palabras, 
pero tampoco eso le serviría en Spring Valley. Le hago una 
invitación en serio, señor Grant. Márchese de aquí ahora que 
todavía puede hacerlo por su propio pie. 

—Vamos, Samuel —dijo John—. Me cansé de oír tonterías. 

James levantó los puños y John se preparó para pegarle en la 
cara, pero la señora Dawis se interpuso entre los dos hombres. 

—Basta, hijo. 

—Este hombre te ha insultado, madre, y eso no lo puedo 
consentir. 

Margaret sonrió mientras decía: 

—«¿Es que no te das cuenta, James? El señor Grant está rabioso 
porque perdió. Por eso habla de la forma en que lo hace. Para 
herirnos. 

Samuel cogió del brazo a John y los dos echaron a andar. 

Los vaqueros que estaban al lado del corredor se pusieron a 
vociferar y a reír, burlándose de los dos representantes de la ley. 


Fuera estaba Lucy. 

Los dos ayudantes se detuvieron ante ella. 

—Ocurrió tal como todos esperábamos —dijo la muchacha con 
ira. 

—Sí, Lucy, sin ningún fallo —asintió John. 

—Te lo advertí. Ibas a emprender una lucha que estaba perdida 
de antemano. 

—Todavía no está perdida. 

—Tengo que volver con tío Spencer. 

—Pasaré a verte en cuanto me haya olvidado un poco de este 
condenado juicio. 

—Cuando tú quieras, John. 

Poco después, los dos representantes de la ley entraron en la 
oficina. 

Sin pronunciar una sola palabra, Samuel sacó la botella de 
whisky y, después de beber un trago, se la pasó a John. 
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Lucy estaba lavando la ropa al lado del pozo. 

—Hola, guapa —dijo una voz. 

Era James Dawis, pero el hijo de la señora Dawis no estaba solo. 
Le acompañaban dos vaqueros y los tres sonreían mientras 
observaban a la joven. 

—Hola y adiós, señor Dawis —repuso la joven. 

—¿Quieres perderme de vista? 

—Lo acertó. 

—No le dirías lo mismo a John Grant. 

—No, desde luego. 

—¿Por qué? 

—Las razones no son de su incumbencia, señor Dawis. 

—Estás enamorada de él. 

—¿Pero qué dice, desgraciado? 

James se echó a reír. 

—Di en el blanco, muñeca. 

—No me importa lo que usted piense ni sus comentarios, señor 
Dawis. ¿Quiere dejarme en paz? 

James descabalgó y los dos vaqueros le imitaron. 

Lucy sintió un escalofrío y no tenía por qué tenerlo porque hacía 


mucho calor. Aquella sensación se debía a la presencia del hijo de 
Margaret Dawis. 

—De modo que estás de parte de él, ¿verdad, Lucy? 

—No sé de qué me habla. 

—De John Grant. 

—No quiero que me hable de John Grant. 

—¿Y de qué quieres que te hable, muñeca? 

—De nada, y por si le sirve de algo, no soy ninguna muñeca. 

—Lo eres para mí. 

—Usted está acostumbrado a llamar muñecas a todas las girls. 
Yo no soy una de ellas, señor Dawis. 

—Yo llamo muñeca a toda mujer que es bonita y tú lo eres. 
¿Cómo no me di cuenta antes de que te habías puesto tan linda? 

—Olvídese de mí, señor Dawis. 

—Te grabé a fuego en mi mente. ¿Sabes cuándo? En la cárcel. 
Oía tu voz y escuchaba tus pasos, y más tarde te vi en el juicio... No 
te he podido apartar de mi cabeza. 

—No sabe lo que dice. 

—Lo sé muy bien, ricura... Tú eres de Spring Valley. 

—No me dice nada nuevo. Soy, efectivamente, una ciudadana de 
Spring Valley. 

—Y no te puedes entregar a un forastero. 

—Yo no me he entregado a nadie. 

—Quieres a ese hombre. 

—No es asunto suyo. 

—Dejaste que te besase. Llegaste a más. A pedirle besos. Escuché 
detrás de la puerta mientras estaba en la celda. Te comportaste 
como la peor de las girls. 

—¡Es usted un canalla por decir eso! 

James continuó sonriendo mientras avanzaba hacia la joven. 

—Te molesta que te cante las verdades, ¿eh? Te irrita que te 
cuente la verdad. Te arrastraste ante él como una cualquiera. ¿Por 
qué? Porque deseabas ser estrechada por sus brazos. 

—;¡Cállese! 

James saltó sobre ella y la apretó contra sí. Ella forcejeó para 
desembarazarse. 

—;¡Suélteme! 

—Mis brazos son tan fuertes como los de John Grant, y mis 


manos saben acariciar mejor a una mujer. 

—¡Usted es un pulpo! ¡No tiene brazos! ¡Tiene tentáculos! 

James soltó una risotada. 

—Sabes decir cosas muy graciosas. Anda, dame un beso. 

—Que se lo dé un sapo. 

—Prefiero tus labios. 

—Váyase con su girl, con Úrsula Brown. 

—Ya he mandado al infierno a Úrsula. 

—Claro, porque ya no la necesita. 

——Cariño, eres tú la que me vuelve loco ahora. 

—Si está loco, métase en un manicomio. 

—Contigo me metería hasta en el infierno. 

En aquel momento se oyó la voz de Spencer: 

—Suelte a mi sobrina, señor Dawis. O me lío a balazos. 

James dejó libre a Lucy. 

Spencer tenía una escopeta en la mano. 

James se dirigió a sus dos vaqueros: 

—Menudo par de imbéciles estáis hechos. ¿No os disteis cuenta 
de que se acercaba? 

—Estábamos distraídos con el espectáculo —contestó uno de los 
vaqueros. 

—Yo os daré a vosotros distracción. 

James estaba utilizando una estratagema, la de confiar a 
Spencer. Y surtió efecto. Saltó sobre el viejo y le golpeó en el brazo. 
La escopeta se disparó, pero la bala se enterró en el suelo. 

Luego James golpeó con el puño cerrado a Spencer, el cual se 
derrumbó. 

Lucy dio un chillido de angustia y se abalanzó sobre James. Éste 
se volvió bruscamente y le dio una bofetada. 

Los dos vaqueros se encargaron de Spencer, a quien empezaron 
a golpear en el suelo. 

—'¡No le hagan eso! —gritó Lucy. 

James rió mientras sostenía entre sus brazos a la joven. 

—Eso va a depender de que seas muy amable conmigo, muñeca. 

—¡Es usted un puerco! 

—Vendrás conmigo o mis hombres convertirán al viejo en 
picadillo. 

—¿Adónde quiere llevarme? 


—A una posada que hay cerca de aquí. 

—¡Es usted un miserable, señor Dawis! 

Los vaqueros seguían golpeando a Spencer. 

—Nena, si no te das prisa, tu viejo se va a pasar muchas 
semanas en cama. 

—De acuerdo, iré con usted a la posada. 

—Pero ahora me darás un beso de adelanto —dijo James. 

Lucy sintió una gran repugnancia, y cuando él la dejó libre, se 
limpió la boca con el dorso de la mano. 

—¿Qué haces, muñeca? —rió James. 

—Limpiarme su huella, sapo. 

—Entonces te vas a pasar mucho tiempo limpiándote las huellas 
que te dejaré cuando estemos en la posada. 

Los dos vaqueros habían interrumpido el castigo que estaban 
propinando a Spencer, el cual se movía débilmente. 

—Monta en mi caballo, muñeca —dijo James. 

Lucy sintió todo el dolor del mundo en su corazón, pero no 
podía consentir que matasen a su tío, y es lo que harían aquellos 
hombres si ella no aceptaba la invitación de James. 

—Sí, señor Dawis, montaré en su caballo. 

—Vámonos, muchachos. 

Lucy subió a la silla y James lo hizo detrás de ella. 

Los vaqueros también montaron. 

Lucy, con lágrimas en los ojos, dijo: 

—Señor Dawis, usted tiene a todas las mujeres que quiere. 

—+Es cierto. 

—¿Por qué ha tenido que fijarse en mí? 

—La respuesta es muy sencilla, pequeña. 

—-Creo que la sé. Usted sólo se quiere divertir conmigo porque 
John Grant puso sus ojos en mí. 

—Bravo, nena. Además de linda, eres inteligente. 

James fustigó la cabalgadura y ésta emprendió un galope. Sus 
hombres lo siguieron entre risas. 


CAPÍTULO XII 


John fumaba un cigarrillo sentado ante la mesa de la comisaría. 

Samuel canturreaba una canción mientras engrasaba un rifle. 

La puerta se abrió dando paso a Spencer, que entró 
tambaleándose, manchada de sangre la camisa. Su cara ofrecía un 
triste aspecto. 

John saltó de la silla y sostuvo a Spencer antes de que cayese. 

—¿Qué pasó, Spencer? 

—Lucy... 

—Siga. 

—Se la llevaron... 

—¿Quiénes? 

—James Dawis y dos de sus vaqueros... Me golpearon... James 
quiere vengarse de usted, John... Se la llevó a una posada... 

—¿Qué posada? 

—Dijo que estaba cerca de nuestra granja. Debe ser la de 
Ricardo el Mexicano... Está a seis millas al norte... 

—Ocúpate de él, Samuel. 

—«¿Adónde vas? 

—¿Adónde va a ser? A la posada de Ricardo. 

John salió de la comisaría, montó en el caballo y lo echó a 
galopar por la calle. 
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—Sí, nena, eres muy hermosa —dijo James. 

Se encontraban en una habitación de la posada de Ricardo. 
Los dos vaqueros de James montaban guardia en el corredor. 
La joven estaba asustada. 


—Quiero hacerle un ruego. 

—Nada de ruegos. 

—Déjeme marchar. 

—Te dije que nada de ruegos. 

James avanzó hacia Lucy y ella retrocedió. 

—Estoy dispuesta a llegar a un acuerdo con usted, James. 

—¿Qué clase de acuerdo? 

—Espere a que se haga de noche. 

—¿Para qué? 

—Para que yo no pueda verle la cara. 

—-¿Otro chiste? 

—Le aseguro que no es ningún chiste. Usted me da asco, James. 

—Soy más guapo que John Grant. 

—;¡Que se cree usted eso! 

—Soy más varonil. 

—No diga tonterías. Usted es un lagarto comparado con John 
Grant. 

—Te demostraré que soy más hombre que él. 

—Sólo tiene una forma de demostrarlo. 

—¿Cuál? 

—Entablando con Grant un duelo a pistola. 

—.¿Crees que me ganaría? 

—Estoy segura de que sí. 

—Te equivocas. 

—Le ganó a usted en el reservado del saloon Iris. 

—Me sorprendió. 

—Pero usted tenía el revólver en la mano. 

—Me distraje un momento. 

—Si está tan convencido de que le ganaría, ¿por qué infiernos 
no va en su busca y le desafía? 

—Porque primero quiero vengarme de él. 

—Y me utiliza a mí. 

—Sí, querida. Cuando él sepa que has pasado unas cuantas horas 
a solas conmigo, en esta habitación, la rabia no le dejará pensar. En 
eso consisten las oportunidades para ganar un duelo. John estará 
perdido porque la sangre se le subirá a la cabeza y no será dueño de 
sus actos. 

—Son suposiciones suyas. John siempre se mostrará sereno, 


aunque sepa que usted ha cometido una barbaridad conmigo. 

—Y ahora se acabó la charla. 

Lucy retrocedió más, pero llegó junto a la pared. 

—Alégrate, muñeca. 

—No puedo estar alegre. 

James la abrazó. Ella trató de librarse de él, pero no pudo. 

—Dame tus labios. 

—Bese a una chumbera. 

En aquel momento se oyeron estampidos en el corredor. 

James se apartó de Lucy y sacó el revólver. 

— ¡Jockie!... ¡Ricky!... ¿Qué ha pasado ahí fuera? 

Nadie le contestó. 

La puerta se abrió con violencia. 

John apareció con el revólver en la mano. 

James se dispuso a disparar, pero fue John quien hizo fuego 
antes, y por dos veces. 

James aulló, porque las dos balas se habían clavado en su pecho. 

Cayó boca arriba, se movió débilmente y expiró. 

Lucy corrió hacia John y se echó en sus brazos sollozando. 

John la apretó contra sí y la besó en el cabello. 

—Ya terminó la pesadilla, Lucy. 

—Estaba deseando que llegases, pero me preguntaba cómo lo 
conseguirías. 

—Tu tío fue a la comisaría a contármelo todo. 

—¿Y los dos que estaban fuera? 

—Muertos. 

—¡Dios mío! ¿Qué va a pasar ahora? 

—Que los enterrarán. 

—«¿Por qué siempre estás de broma, John? 

—Porque no tengo más remedio que tomarme la vida así. 

—La señora Dawis se pondrá como loca cuando sepa que has 
matado a su único hijo. 

—James lo quiso. 

—Pero ella no lo comprenderá. 
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Margaret Dawis apretó la cabeza de su hijo contra su pecho. 
—James, háblame... Dime algo... Por favor dime algo. Eres lo 


único que tenía en mi vida... Por ti he luchado... Para ti quise lo 
mejor... 

El mexicano Ricardo había transportado los cadáveres en un 
carromato. 

El capataz Mike Dachaum y los vaqueros observaron en silencio 
la escena al pie de la escalinata que conducía a la mansión de los 
Dawis. 

El viento soplaba haciendo gemir los árboles. 

Las nubes eran oscuras, grises, y volaban raudas hacia el norte. 

Mike Dachaum dio unos pasos acercándose a Margaret. 

—Ya ha oído a Ricardo. Fue John Grant. 

Margaret Dawis respiró jadeante. Sus ojos parecían ascuas. 

— ¡John Grant, yo te maldigo! —Estaba mirando al cielo—. ¡Yo 
te maldigo!... Durante casi cien años, los Dawis hemos vivido en 
Spring Valley y siempre fuimos los mejores porque nos impusimos a 
todos... ¡Y tú, John Grant, has venido a destrozar lo que levantaron 
tres generaciones!... ¡Pero no lo vas a conseguir, John Grant! ¡Te 
mataré con mis propias manos!... ¡Lo juro! 
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Lucy entró en la comisaría seguida por John. 

Spencer vio a su sobrina y corrió hacia ella. Se abrazaron en 
silencio. 

Samuel exhaló el aire de sus pulmones. 

—Me hiciste pasar un buen susto, John. 

—Pues no quieras saber el que yo pasé. 

—Menos mal que conseguiste arrancar a Lucy de las manos de 
James. 

—Lo hice, pero tuve que matarlo. 

—¿Cómo? 

—Oíste bien. James Dawis está muerto, y también maté a dos 
vaqueros que le acompañaban. 

Samuel cerró los ojos y se puso las manos en la cabeza. 

—¡Trágame, tierra! 

—Ya puedes abrir los ojos porque la tierra no te ha tragado, 
Samuel. 

Clover abrió los ojos y gimió: 

—John, todavía estamos a tiempo de echar a correr. 


—¿Quiénes? 

—Nosotros cuatro. Podemos ir a Alaska... Hay mucha nieve, 
pero de vez en cuando podremos encender una fogata para 
quitarnos el frío. 

—¿Y qué comeremos? 

—Arenques. 

—No me gustan, y tampoco me gusta la nieve. 

—Es que aquí vamos a encontrar demasiado calor, John. 

—Lo soportaremos. 

—No podemos hacer frente a tantos vaqueros como tiene 
Margaret Dawis... Además, ella contratará a asesinos profesionales. 
Estoy seguro de que lo hará para asegurarse bien de que nos 
entierren en Spring Valley. 

—No podemos echar a correr. 

—Yo tengo dos piernas y tú otras dos. 

—Samuel, demostrarte mucho valor al aceptarme como 
compañero tuyo. No lo eches a perder ahora. Todo fue legal, si es 
eso lo que te preocupa. No maté a James por un capricho, sino 
porque había secuestrado a Lucy y quería abusar de ella. 

—Sí, eso está claro. Pero ¿quién se lo va a creer? 

—Basta con que nosotros lo sepamos. 

Samuel corrió hacia el armero. 

—¿Qué haces, Samuel? 

—Tenemos que atrincherarnos. 

—No haremos nada de eso. 

—¡Llegarán de un momento a otro! 

—Sí, es posible que vengan, pero nos encontrarán en la calle. 

—-¿En la calle...? ¡Nos barrerán! 

—Tampoco podemos quedarnos aquí. ¿Es que no te das cuenta? 
Mientras tuvimos a James Dawis no pudieron pegarle fuego a la 
comisaría. Pero ahora lo harían sin vacilar. 

—¡Demonios, es cierto! ¡Nos asarían como cochinillos! Pero 
tampoco me gusta estar en la calle, esperando a que llegue una bala 
por detrás o por delante. 

—Ya se me ocurrirá algo. 

—¿Por qué no se te ocurre ahora? 

—Porque tiene que estar bien pensado y hasta ahora no he 
tenido tiempo para reflexionar. 


John se acercó a la joven y la cogió por los brazos. 

—Tú y tu tío os tenéis que marchar a casa de un amigo hasta 
que pase el jaleo. 

—Quiero ayudaros. 

—No puedes hacer nada —repuso John, con voz grave—. Esto es 
asunto de las autoridades de Spring Valley. 


CAPÍTULO XIV 


John y Samuel entraron en el saloon Iris. Los clientes se les 
quedaron mirando y enseguida empezó la desbandada. Un viejo 
empezó a toser. Samuel le habló: 

—Eric, te invito a un trago. 

—No0, sacias. 

—Es la primera vez que no aceptas una invitación. 

—Es que me estoy retirando del vicio —contestó Eric, y puso 
una moneda en el mostrador y salió disparado hacia la calle. 

—Qué cosas pasan, John —dijo Samuel—. Ese Eric se pasa toda 
la vida tratando de beber gratis y ahora no me aceptó el vaso. 

—Prueba con otro. 

Samuel vio que otros dos hombres se retiraban muy aprisa. Pero 
quedaban tres en el otro extremo del mostrador. 

—Eh, chicos, ¿queréis un trago? 

—No, gracias —dijeron a coro. 

Los tres cambiaron miradas como avergonzados de haber 
respondido tan rápidamente y uno de ellos dijo: 

—... Mi tío me está esperando, tiene una pierna mala. 

—Yo tengo que dar de comer a las gallinas —dijo otro. 

—Yo tengo que meter a todas mis tías en el corral —dijo el 
tercero, haciéndose un lío. 

—Pues váyanse, muchachos —les contestó John—. Pero tengan 
cuidado, no vayan a poner ustedes el huevo. 

Los tres individuos movieron muy aprisa las piernas y también 
salieron. 

Las girls empezaron a retirarse subiendo por la escalera. 

—Menuda pandilla de cobardes —dijo Samuel. 

—No les recrimines. En todas partes pasa lo mismo. Cuando 


huelen a pólvora, echan a correr. 

—Pero nos estamos jugando el tipo por ellos. 

—Y lo saben, pero no quieren correr ningún riesgo. 

—El mundo es un asco. 

—No, no es el mundo, Samuel, se trata del ser humano, de sus 
debilidades y de sus vergúenzas. 

—SÍí, creo que tienes razón. 

—Se habla mucho de cambiar las cosas que nos rodean, y hasta 
es posible que el ser humano llegue a cambiar también, pero resulta 
muy difícil enterrar la cobardía... Es un problema, y la solución yo 
no la alcanzo a comprender. Así que bebamos. 

—No es mala idea. ¡Eh, Peter! 

El hombre que atendía el mostrador estaba al otro extremo, 
simulando que tenía algo que hacer allí. En aquel momento secaba 
vasos que ya estaban secos. 

—¿Quieres algo, Samuel? 

—Sí, que nos sirvas whisky, pero tendrás que acercarte un poco 
porque tus brazos no tienen cinco metros. 

—-Ot, sí, enseguida —repuso Peter, con voz no muy firme. 

Se acercó con la botella, pero se le cayó a mitad del camino. 

—QOye, Peter, ¿por qué no te quedas ahí secando vasos? Nosotros 
mismos nos serviremos. 

—Desde luego, Sam, pueden hacerlo. 

John saltó a la otra parte del mostrador. Cogió una botella de 
whisky y dos vasos y apoyó los brazos en la barra. 

—Me quedo aquí, Samuel. De esta forma vigilo mejor la puerta 
de la calle. Para ti queda la trasera. 

—Trato hecho. 

John escanció en los vasos y cada uno cogió el suyo. 

—¿Por qué brindamos? —preguntó Samuel. 

—¿Por los dos ataúdes? 

—i¡No los nombres! 

John se echó a reír. 

—Es mejor tomárselo a broma, Samuel. 

—Está bien, brindaremos por los dos ataúdes. 

Bebieron un trago. 

—Samuel —dijo John—. ¿Has vivido siempre en este sitio? 

—No. 


—¿Cuándo llegaste? 

—Hace seis años. 

—«¿Y por qué te quedaste? 

—Porque estaba vacante la plaza de ayudante del marshall y yo 
no tenía un centavo, y me dolía el estómago porque hacía tres días 
que no comía. De modo que decidí no seguir adelante y quedarme 
una temporada. 

—Ha sido una temporada muy larga. 

—Será más larga todavía si me meten en el cementerio. 
Demonios, ¿por qué lo he dicho? 

John rió. 

—La muerte no es tan fea. 

—¿Le viste tú alguna vez la cara? 

—Sí, unas cuantas veces. 

—¿Y cómo es? 

—Todo lo contrario de lo que vosotros creéis. Es hermosa. 

—¡No me digas! 

—Tiene unos ojos preciosos, grandes y negros. 

——Creí que no tenía ojos. 

—Eso lo han dicho aquí en la tierra para meter miedo a la gente 
y que se esté quietecita... Pero la muerte tiene algo más. 

—Sigue, John. ¿Qué tiene, además de esos preciosos ojos? 

—Una nariz recta con aletas palpitantes, y cuando se acerca a 
uno, su boca tiene los labios entreabiertos. 

—¿Los labios entreabiertos? 

—Sí, unos labios rojos, húmedos, que besan con pasión. 

—¿Y lo demás? 

John se llevó las manos al pecho y dijo: 

—Lo de aquí es para morirse. Un busto de los que no se olvidan 
nunca, y no te digo nada de la cintura ni de las caderas. Sus piernas 
son largas, pero bien proporcionadas, el muslo firme y las 
pantorrillas torneadas, con el tobillo delgado, y cuando anda, madre 
mía, cuando anda... 

Samuel se volvió rápidamente. 

—«¿Dónde está? ¿Dónde está? ¡Quiero verla! 

John le pegó en la mejilla. 

—Tranquilo, muchacho, tranquilo. No está aquí todavía. 

En aquel momento se oyó un chillido. Era Peter que, con los ojos 


desorbitados, gritó: 

—i¡No quiero aquí a la muerte...! ¡No la quiero!... ¡La echaré a 
escobazos! 

—Tranquilo, Peter, tranquilo —dijo John. 

Peter parpadeó. 

—Es que usted ha dicho que puede venir y yo tengo la impresión 
de que es verdad. 

—Es posible. 

—Nadie ha visto a la muerte y usted no puede decir que sea 
hermosa y que tenga esos ojos. 

—Yo la he visto, Peter, y nadie me puede decir lo contrario. 

Peter tragó saliva y sacudió la cabeza. 

—Sí, señor. Si usted dice que la ha visto, la ha visto. Oigan, 
¿pueden seguir sirviéndose ustedes mismos...? Tengo que ir a tomar 
una medicina. 

Antes de que le pudiesen replicar, Peter desapareció en las 
habitaciones interiores. 

Samuel rió divertido. 

—¿Lo ves, John? Hasta el propio Peter se convirtió en 
mantequilla, y eso que siempre se las ha dado de hombre duro. 
Bebamos y olvidemos. 

Bebieron otro vaso envueltos en el silencio. Sólo se escuchaba el 
tictac del reloj que había en medio de la pared. 

Nada más quedaban dos girls y estaban sentadas ante una mesa. 

—¿Queréis whisky? —les preguntó Samuel. 

—No, gracias. Nos sienta mal. 

—Hoy, por lo visto, sienta mal el whisky a todo el mundo, 
excepto a nosotros, John. 

—SÍ. 

—Quizá las muchachas quieran comer algo. 

Las dos chicas se levantaron y ambas corrieron hacia la escalera, 
mientras una de ellas decía: 

—No queremos comer nada. 

De esa forma, Grant y Samuel quedaron completamente a solas 
en el saloon. 

—Somos la peste, John. 

—Algo parecido. 

—«¿Y si también nosotros empezásemos a correr? 


—Puedes hacerlo tú si quieres. 

—Sólo lo decía como un chiste. Oye, eso es lo que necesitamos, 
contarnos cosas graciosas. 

—«¿Para qué? 

—¿Para qué va a ser? Para levantar nuestro ánimo. 

—Apuesto a que nos decimos el mejor chiste y nos parece 
fúnebre. 

—También creo que aciertas. 

Quedaron otra vez sumidos en el silencio. Samuel escanció en 
los vasos. 

De pronto, se oyó una cabalgada. 

Samuel se apresuró a beber el contenido de su vaso. 

— ¿Cómo tengo la cara, John? 

—Es mejor que no te lo diga. 

—Dímelo, hombre. 

—Estás como un muerto. 

—Ya lo sabía. Pero ¿de qué clase de barro estás hecho tú, John? 
El color de tu cara sigue siendo el de antes. 

—Quizá esté más acostumbrado que tú a estas situaciones. 

—Eso me recuerda que no sé nada de ti. 

—NMi falta que te hace. 

—Ya que estamos metidos en el lío, podías decirme algo de tu 
vida. 

—Fui de todo, Samuel. 

—¿También representante de la ley? 

—No, eso no, pero he ayudado a algunos como te estoy 
ayudando a ti. Una vez en Abilene me tuve que enfrentar con doce 
hombres. 

—¿Y les ganaste? 

—-Con la colaboración del marshall. 

—Estupendo. Aquí también puedes ganar. —Samuel se pegó una 
palmada en la frente—. ¡Dios mío, pero aquí son más de doce! 

La cabalgada había cesado. 

—Se han detenido ante el saloon —dijo Samuel. 

—No te muevas. Recuerda que tienes que vigilar la puerta 
trasera. 

—¿Y si entran todos por la puerta principal? 

—Entonces saltas y te metes en el mostrador. 


Se oyeron pasos en el porche. 


CAPÍTULO XV 


John les vio por encima de las hojas de vaivén. 

—¿Cuántos son? —preguntó Samuel. 

—Seis. 

—La mitad de doce. Pan comido. 

Samuel estaba cada vez más nervioso. 
Pareces un manojo de nervios —le dio John—. Serénate o te 
harán tantos agujeros como los que tiene una regadera. 

Los batientes se movieron. 

Uno tras otro, entraron seis hombres en el saloon. 

Ninguno de ellos mostraba el revólver en la mano. 

Los seis estaban seguros de su superioridad sobre los dos 
ayudantes del marshall. 

Se detuvieron en el umbral. 

Samuel les estaba viendo en el espejo y John les miraba de 
frente. 

—¿Vienen a beber whisky? —preguntó Grant. 

—No —contestó el más alto del grupo, un individuo con aspecto 
de mestizo. 

—¿A jugar una partida de naipes? 

—Tampoco. 

—¿A entretenerse con las chicas? 

—Déjese de pamplinas, Grant. Sabe a lo que venimos. A 
matarles. 

Samuel dio un respingo. 

—No te vuelvas, Samuel —le dijo John. 

—/Oh, sí, debo ocuparme de la puerta trasera. Pero justamente 
me van a meter un plomo por el trasero. 

Los seis hombres rieron. 


El que tenía aspecto de mestizo dijo: 

—Clover, si tiene necesidad de ir al excusado, le daremos un 
minuto para que se desahogue. 

—No puedo, Raymond. 

—«¿Por qué no puede? 

—Porque me han clavado a la madera. 

Las palabras de Samuel provocaron nuevas carcajadas en los seis 
hombres. 

El llamado Raymond inspiró profundamente. 

—Ustedes se lo buscaron. 

Él y los suyos tiraron del revólver. 

—¡Al mostrador, Samuel! —gritó John mientras «sacaba». 

Samuel voló por el aire. 

John estaba disparando una y otra vez. 

Tres hombres del rancho Dawis cayeron a la primera granizada. 

Luego, John desapareció tras el mostrador. 

Los tres supervivientes estaban disparando contra la madera. 

—¡Fuego sin parar! —chilló Raymond, que todavía no había 
caído. 

Y de repente ocurrió algo insólito. 

Cada ayudante apareció por un extremo del mostrador. 

Y los revólveres de uno y otro escupieron fuego. Los tres 
hombres se desplomaron. 

Otra vez el local quedó envuelto en el silencio. 

Samuel y John se miraron. 

—Seis menos —dijo John. 

—Fue estu... estu... estu... 

—¿Estupendo? 

—Sí, eso quise decir... Estu... estu... estu... ¡Maldita sea, no me 
sale! 

—Si yo estuviese en tu lugar, no perdería el tiempo en decir la 
palabra, sino en reponer la munición —dijo John mientras metía 
balas en los compartimientos del cilindro. 

—Caramba, es verdad —rezongó Samuel, y también repuso la 
munición gastada. 

Lo hicieron muy a tiempo, porque tres hombres entraron por la 
puerta trasera. 

Samuel estaba más cerca de aquel hueco y desapareció detrás 


del mostrador. 

John no necesitó girar porque estaba mirando hacia allí. 

Y otra vez se puso a darle al gatillo. 

Dos de los tipos cayeron enseguida, pero el tercero logró llegar 
lejos, aunque hacía fuego alocadamente, quizá porque se había 
encontrado con la sorpresa de ver a sus enemigos en un lugar donde 
no les esperaba. 

Samuel salió de su escondite y fue quien se encargó del 
superviviente, metiéndole una bala entre los dos ojos. 

Luego, se desmadejó en el mostrador. 

—John, ¿estás bien? —preguntó sin mirar a su compañero. 

—Perfectamente, y tú también lo estás, puesto que perdiste la 
tartamudez. 

—Segu... Segu... Seguro. 

—Eso me parecía. 

Samuel sonrió. 

—Repámpanos, estamos bien colocados... Ellos entran y 
nosotros los liquidamos. 

— Ahora saldremos a la calle. 

—¿Cómo has dicho? —Samuel hizo un gallo con la voz. 

—Ellos se han dado cuenta de que están en desventaja si siguen 
entrando. Lo intentaron dos veces, por la puerta principal y por la 
trasera, y no les resultó. 

—Maravilloso. Nos quedaremos aquí, y como no entrarán, 
seguiremos conservando la vida. Podemos estar en el saloon un par 
de años. 

—No, Samuel. Eso no arreglaría nada. Hay que salir. 

John dio ejemplo saltando a la otra parte del mostrador. 

Samuel no tuvo más remedio que imitarle. 

—-Con lo bien que se estaba ahí dentro... 

—No te quejes. Hasta ahora, todo salió bien. 

—Pero en la calle empezará a salir mal. 

Caminaron hacia las hojas de vaivén y uno se detuvo a la 
derecha y otro a la izquierda. 

John miró por encima de los batientes. 

—No veo a nadie. 

—Claro, porque estarán escondidos. Si salimos, ellos serán ahora 
quienes jueguen con nosotros al pim-pam-pum. 


—Primero saldré yo. 

—Escríbeme cuando llegues. 

John se dejó caer por debajo de las hojas de vaivén y rodó por el 
suelo. Al fin se detuvo de bruces en el porche. Pero nadie le disparó. 

—Ya puedes salir, Samuel. 

—Ni hablar. 

—NOo hay nadie. 

—-¿Estás seguro? 

—Estoy mirando toda la calle y está desierta... 

Samuel salió, pero con muchas precauciones. 

Observó a un lado y a otro de la calle y, al no ver a nadie, se 
echó a reír. 

—¿Y si hubiesen regresado al rancho, John? 

—Ni tú mismo piensas que eso haya ocurrido. 

—No, es verdad —contestó Samuel, poniéndose otra vez muy 
serio. 

—Tú irás por la acera de la derecha y yo por la de la izquierda. 

—Para que nos cacen mejor, ¿no? 

Tendremos más ángulo de fuego. Tú me protegerás a mí y yo te 
protegeré a ti. 

—Yo pienso que lo que necesitamos es que alguien nos proteja a 
los dos... ¿Por qué no aparecerá el general Custer con todo su 
regimiento? 

—Porque se lo cargaron los indios. Cúbreme. Voy a pasar a la 
otra acera. 

—Listo —asintió Samuel. 

John echó a correr. 

Le dispararon desde una esquina y se lanzó al polvo de la calle. 

Samuel ya estaba haciendo fuego sobre dos hombres del rancho 
Dawis. 

Uno de ellos se derrumbó y el otro desapareció. 

John llegó a la otra acera porque había seguido dando vueltas. 
Se levantó e hizo una señal a Samuel felicitándole. 

—En marcha hacia la comisaría, Samuel. Los dos al mismo 
tiempo. 

Se pusieron a caminar. 

De repente, dispararon desde un tejado. 

Samuel cayó en la acera de tablones pegando un grito. 


John hizo fuego sobre el hombre que había alcanzado a su 
amigo. 

El tipo rodó por el tejado y cayó desde lo alto a la calle. 

John miró a Samuel y le vio quieto. 

—¡Samuel! —gritó. 

No obtuvo respuesta y sintió que su sangre le golpeaba con 
fuerza las sienes. 

Echó a correr cruzando la calle y entonces dos hombres salieron 
del almacén general. Uno de ellos era el capataz Mike Dachaum. 

John les vio y dejóse caer en el suelo cuando ellos disparaban. 

Una bala le arrancó el tacón de la bota derecha y otra silbó muy 
cerca de su oreja. 

Le llegó el turno de escupir plomo, y entre vuelta y vuelta lo 
mandó hacia aquellos dos hombres. 

La cabeza de uno de ellos, la de Mike, reventó, y el otro recibió 
el impacto en el pecho. 

John corrió de nuevo al lado de Samuel. 

Le dio la vuelta y vio que tenía sangre en la cabeza, pero la bala 
no le había penetrado en ella. 

—Samuel... 

Su amigo abrió los ojos. 

—Demonios, ¿qué me pasó, John? 

—Quedaste un momento sin sentido... Estuvieron a punto de 
vaciarte los sesos, pero sólo es un rasguño. Alégrate. Eso demuestra 
que no necesitas una pata de conejo. 

—¡Cuidado, John, a tus espaldas! 

John giró como una centella e hizo fuego sobre el hombre que 
había aparecido por la esquina más próxima. 

El fulano no tuvo oportunidad de usar el rifle que manejaba, 
porque una bala le destrozó la boca y fue suficiente para que se 
muriese. 

—¿Puedes levantarte, Samuel? 

—-Creo que sí. 

De todas formas, John le ayudó. 

—¡John Grant! —Oyeron de pronto. 

—Es la señora Dawis —dijo Samuel. 

—¿Qué quiere, señora Dawis? —preguntó John. 

—Voy a salir. 


Estaba en una casa de enfrente. 
La vieron aparecer con un rifle entre las manos. 
—¡Voy a matarle, John Grant! —dijo. 


CAPÍTULO XVI 


John se quedó paralizado. 

La señora Dawis estaba sola y seguía avanzando hacia él. 

— ¡Señora Dawis, deténgase! 

—Nada ni nadie me detendrá. 

—i¡La puedo matar! 

—¡Inténtelo! ¡Dispare! 

La señora Dawis seguía caminando hacia el lugar donde se 
encontraba John. 

—¿Qué estás esperando, John? —dijo Samuel—. ¡Dispara sobre 
ella! 

—No puedo. 

—Pero ella tiene el rifle y sigue acercándose. 

—Ya lo veo. 

—¡Nos va a matar! 

—A ti no. Es a mí a quien odia. 

John se apartó de Samuel tres metros. 

Samuel se apoyó en la pared porque todavía estaba mareado. 

La señora Dawis fue disminuyendo la distancia que la separaba 
de John Grant. 

John bajó el brazo y su revólver apuntó al suelo. 

—¿Qué haces, John? —le gritó Samuel. 

—Ya lo ves. 

—¡Yo la mataré! 

—¡No te metas en ésta, Samuel! ¡Es asunto entre ella y yo! 

—Cuando llegue a cinco metros de ti, te llenará de plomo. 

—Que lo haga si quiere. Cierra la boca. 

La señora Dawis seguía caminando, la cabeza erguida, los 
grandes ojos fijos en su odiado enemigo. Apretaba los dientes y su 


hermoso rostro tenía la dureza del granito. 

—Señora Dawis —dijo John—, ustedes, por muchas 
generaciones, han sido los dueños de Spring Valley. Hicieron lo que 
quisieron sin respetar la ley. Usted se habrá sentido muy orgullosa 
cuando los hombres y las mujeres de Spring Valley la han tratado 
con respeto. ¿Sabe por qué la respetaban? Por miedo. Sí, señora 
Dawis, por el miedo atroz que sentían por usted y por su hijo. 
También lo sintieron por sus antepasados y por eso inclinaron la 
cabeza ante ustedes. 

Margaret parecía no escuchar. Seguía caminando con paso 
firme, seguro, y ahora empezó a levantar el rifle. 

—¿Qué es lo que quiere, señora Dawis? —exclamó John Grant 
—. Perdió a su hijo y se le metió la idea en la cabeza de que usted 
ya no podría vivir sin él, porque también ha visto perdido su rancho 
y su orgullo... Usted quiere que yo la mate y por eso decidió venir a 
mí encuentro... Han muerto muchos de sus hombres, ha visto su 
causa perdida y se ha dicho que ya no vale la pena vivir. Pero se 
equivoca, señora Dawis. Usted es una mujer joven y hermosa 
todavía. Usted puede tener más hijos, y empezar de nuevo, 
olvidando todo aquello que un ser humano debe olvidar, las 
injusticias y los atropellos. Sí, señora Dawis, se puede vivir más 
gozando maravillosamente de la tierra, y para ello hay que respetar 
al prójimo. 

La señora Dawis se detuvo a unos cinco metros. 

Ya había terminado de levantar el rifle y estaba apuntando a 
John. 

Un mortal silencio había invadido la calle. 

Samuel observaba aquella escena como hipnotizado, y hasta él 
mismo había bajado el revólver y no apuntaba a la señora Dawis, 
sino a los tablones de madera. 

—No, señora Dawis, yo no la voy a matar —dijo John—. Si está 
decidida a quitarme de en medio, ahora tiene su gran oportunidad 
de venganza, si es que con eso queda satisfecha. 

La hermosa mujer tiene el dedo arqueado en el gatillo. 

El tiempo pareció detenerse en Spring Valley. 

De pronto, la señora Dawis abrió las manos y el rifle cayó a sus 
pies. 

Los dos continuaron mirándose durante unos instantes y, por 


último, Margaret dio media vuelta y se alejó de John Grant. 
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—Ahí tienes la placa, Samuel —dijo John. 

—¿Estás seguro de que no te conviene quedarte? 

—No, me aburriría ahora en Spring Valley. 

Lucy echó los brazos al cuello de John y, después de besarlo en 
la boca, dijo: 

—No quiero que cuando lleguemos a Silver City te metas en otro 
lío. 

—-Claro que no. 

Se habían casado media hora antes, actuando de padrino Samuel 
Clover. 

—Vámonos, John —dijo Lucy. 

La joven se volvió hacia su tío y ambos se besaron, 
despidiéndose. 

John y Samuel se estrecharon la mano y el segundo dijo: 

—Bueno, John, si te encuentras alguna vez en un apuro y no te 
importa tener a un amigo tartamudo, ya sabes que puedes contar 
conmigo. 

Ya habían salido Spencer y Lucy, y John fue detrás de ellos, pero 
al llegar ante la puerta se volvió y arrojó algo sobre la mesa. 

—Lo olvidaba, Samuel. Es mi regalo. Hasta la vista —luego 
desapareció. 

Samuel miró lo que había caído en la mesa. Era una pata de 
conejo. 


FIN 


